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וועט מיר ניט זיין שווער, און אַז דער אויבערשטער װועט מיר העל- 
פען, איך װעל, אם-ירצה-השם, בעגליקען, און בענליקען װעל איך 
נעוויס, דאָס איז ביי מיר זיכער, וי ס'איז טאָג אויף דער נאַנצער 
וועלט, װעל איך דיר צושיקען שיפּסקאַרטען, פאַר דיר און פאַר די 
קינדער, און װעל? דיך אַרויסנעמען אַהין, און וועסט ביי מיר לעבען 
בכבוד, װי די גרעסטע שררה'טע, פונ'ם שענסטען און פונ'ם בעס" 
טען, קיין שפּרענקעלע על איך אויף דיר נישט לאָזען פאַלֶען. 
און עס איז שוין טאַקי צייט, כלעבען, אַז דו זאָלסט אויך וויסען 
פון אַ וועלט צו זאָנען 1 רק נישט געזאָרגט און נישט נענומען זיך 
צום האַרצען -- מיו האָבען א שטאַרקען גאָטן... 


הנ"ל. 


סוף פונ'ם זעכסטען בוֹבּ. 
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שטראַפירען מענשען פונ'ם טוידט, װאָס מע קאָן דורך דעם אומ- 
גליקליך ווערען... לאָז גאָט געבען בעסערע פּרנסות. הלואי איך 
זאָל שוין קומען אויפ'ן אָרט בשלום. און מחמת איך האַלט ביי 
פאָהרען אַ ווייטען װועג, מאַך איך דאָס בקיצור. ‏ אם ירצה השם, 
פון האַמבורג װעל איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג כאריכות. לעת- 
עתה לאָז גאָט געבען מיט געזונד און מיט הצלחה. גריס די קינ- 
דערלעך זאָלען לעבען. גאָט זאָל העלפען, זיי זאָלען זיין נעזונד 
און שטאַרק, און מע זאָל זיך זעהן מיט פרייליכע הערצער, גריס 
שווער און שוויענער און איטליכען בעזונדער גאָר פריינרליך, 


ממני בעלך מנח םימ ענדע5. 


עיקו שכהתי. איך האָב דיר נאָר פערגעסען שרייבען. 
וואוהין איך פאָהר,. זונתי היקרה, איך פּאָהר קיין אַמעריקע. נישט 
אַליין -- אַ גאַנצע קאָמפּאַניע פאָהרען מיר,. דאָס הייסט, פאָהרען 
פאָהרען מיר, אייגענטליך, קיין האַמבורג, און פון דאָרטען שוין 
קיין אַמעריקע. װאָס עפּיס קיין אַמעריקע? ווייל אין אַמעריקע, 
זאָגט מען, ווערען אידען גליקליך. נאָלר, זאָנט מען, װאַלגערט זיך 
דאָרט אין די נאַסען,. געלד רעכענט זיך דאָרטען אויף טאָלערס, 
און מענשען זענען דאָרטען בחשיבות גדול -- אַ רענדע? א מענש! 
און ווער שמועסט, אידען -- די זענען נאָר דאָס אויבערשטע פון 
חריין ! אַלע זענען מיר מבטיח, אַז אין אַמעריקע װועל איך, אם- 
ירצה-השם, מאַכען נוט, טאַקי װאָס גוט הייסט. די נאַנצע וועלט 
פאָהרט איצט קיין אַמעריקע, מחמת דאָ איז נישטאָ װאָס צו טהון. 
לחלוטין נישט, סע האָבען זיך אויסגעלאָזט אַלֶע געשעפטען. היינט 
װיבאַלר אַז די וועלט פּאָהרט, פאַר װאָס זאָל איך אויך ניט פאָה- 
רען? װאָס האָב איך אַיינצושטעלען?... רק זאָלסט נאָר קיין 
יסורים ניט האָבען, זונתי היקרה, און נישט איבערטראַכטען אויף 
מיר חלילה קיין שלעכטס. נלויב מיר בנאמנות, אַז איך ווע? דיך, 
חס ושלום, נישט פערנעסען, נישט דיך, נישט אונזערע קינדערלעך, 
זאָלען נעזונד זיין, ‏ איך װעל אַרבײטען טאָג וי נאַכט, קיין זאַך 
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ער איז אַ פּיפּערנאָטער", -- מאַכט צו מיר דער בעל-הבית און 
צעלאַכט זיך מיר נלייך אין פּנים אַרײן,. זעץ איך מיך צו צום 
בעל-הבית און הויב איהם אָן בעטען, חלש'ען, ער זאָל מיר זאָנען, 
װאָס בעדייט דאָס , פּיפּערנאָטער" און פון װאַנען ווייסט ער, וואו 
איך בין געווען און װאָס איך האָב געטהאָן? הקיצור, ער האָט, 
אַפּנים, אַרױסגעזעהן פון מיינע רעד, אַז איך בין דאָ גאָט די נשמה 
שולדיג, האָט ער אויף מיר רחמנות געהאַט און האָט זיך פּערשפּאַרט 
מיט מיר בעזונדער אין אַ חדר און האָט מיר גענומען דערצעהלען 
אויף. מיינע צוויי שותפים אַזעלכע זאַכען, אַזש די האָר האָבען זיך 
מיר געשטעלט קאַפּױר. לאָזט זיך אויס אַ מעשה, אַז די צוויי 
חברה-לייט זענען בסך-הכ? פּראָסטע שווינדלערס, מזיקים, זאָנט 
ער, װאָס די וועלט האָט דאָס נישט. ,זיי האָבען שוין, זאָגט ער, 
אָפּגעטהאָן אויף זייער לעבען אַזעלכע קרימינאַל-זאַכען, װאָס ווען 
מע האַפּט זיי, זאָגט ער, געהען זיי אַװעק ווייט... זייער טרפה'נער 
גליק, זאָגט ער, איז, װאָס תמיד שטעלען זיי אַרױס אַ דריטען, 
און אַלֵיין, זאָגט ער, בלייבען זיי שטענדיג פון דרויסען... דער 
דאָזינער פּריץ, זאָגט ער, װאָס מע האָט אַייך איהם אַרויסגעשטעלט 
פאַר זעהר אַ רייכען מאָלדאַװאַן, איז בסך-הכ? אַ פּראָפטער לאַ- 
פּאַצאַן, זאָגט ער, אַ שכור הנדול הגבור והנורא, און דער, זאָגט ער, 
װאָס איהר האָט איהם פּערשטראַפירט, -- איז אָדער ער האַלט ביי 
אָפּזאָגען די עטליכע נילדען, זאָגט ער, אָדער ער איז שוין אַ שוכן- 
עפר... איהר פערשטעהט, זאָנט ער, מיט װאָס ראָס שמעקט?"... 

דערהערט אַזעלכע דבורים, איזן מיר פּרחה נשמתי געװאָרען. 
עס נעהט מיר מעהר נישט אִפּ צו מיינע זיידענע קליידער, אַז איך 
זאָל מיך נאָך אַרײנחאַפּען אויף אַ מינוט אין אַ טורמע אַרײן! 
האָב איך נישט געמאַכט קיין לאַנגע שהיות און נעלאָזט זיך גלייך 
צו דער באַהן, לויפען וואוהין די אוינען טראָגען, גאָר נישט גע- 
װאָלט אַפילו זעהן זיך שוין מעהר מיט מיינע צוויי חברה-לייט, 
לאָזען זיי נעהן כף-הקלע מיט זייער מאָלדאַװאַן און מיט דער 
שטאָרט און מיט נאַנץ בעסאַראַביע און מיט'ן גאַנצען עסק פון 
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טערע יאָהרען, איז איהם טויזענר מאָל ערנער וי דעם קבצן; אַ 
קבצן, זאָג איך, איז שוין געװאָהנט געװאָרען מיט'ן דלות, און אַ 
נגיד, זאָג איך, אַז ער בלייבט חלילה אֶהן נעלר, איז ערנער וי 
געשטאָרבען. ?יאַק נאַפּיסאַנאָ או נאַס -- זאָג איך צו איהם -- 
עני חשוב כמת, זנאַטשיטסאַ, ביעדני חוזשע יאַק מערטווי. אַ 
פּאָטאָמו, זאָג איך, װאַשע בלאַהאָראָדיע, זאָג איך, זאַשטראַפיראַי- 
טי סובי, זאָג איך, אָט סמערטי טשרעז סטאָ דװאַדצאַט ליעט, זאָג 
איך, נאַ דעסיאַט טיסיאַטשי"... ,אָצע דאָברע דילאָ!" -- מאַכט צ 
מיר דער אֶדון און בלאָזט מיט ביידע ליפּען, וי אַ בלאָזדזאַק. איף 
פיה?, אַן דער כח פון רעדען האָט זיך אין מיר צעברענט מיט 
סכנת-נפשות, וויל איך רעדען ווייטער, רופט זיך אָן צו מיר דער 
לאַננער: אגענוג אייך צוֹ דבר'ען; נעמט אַרױס דעם נייר און 
כתב'עט-אָן װאָס מע בעדאַרף",.. און יענער װאָס מיט'ן אוינע?ּ 
טראָנט מיר אונטער אַ טינט און פעדער, און איך טהו-אָפּ אַלסריננ, 
װאָס מע בעדאַרף, און אַז עס קומט צו חתמ'ענען, שוויצט דער 
פּריץ דער מאָלדאַװאַן נעבאַך שטאַרק ביז ער ,לעגט דעם טאַטען". 
נאָכדעם נעה איך מיט איהם צום דאָקטאָר, ער זאָל איהם בעטראַכ* 
טען, איך נעם אַיין אַדערױף, געב אַרױיס אַ קוויטאַנציע -- און דאָס 
נעשעפט איז נעמאַכט. 

געקומען פאַרינאַכט אויף דער אַכסניא פרייליך און נעהייסען 
זיך קאָכען וועטשערע, רופט זיך אָן צו מיר דער בעל-הבית פון דער 
אַכסניא: ,װאָס הערט זיך עפּיס ביי אַייך?" -- ,װאָס זאָל זיך 
הערען ?" -- זאָג איך. --- ?מעג מען אַייך, זאָנט ער, אָפּנעבען מו?- 
טוב?" -- ,װאָס פאַר אַ מז?-טוב ?" -- פרעג איך איהם. -- ,דאָס 
געשעפטעל, זאָגט ער, װאָס איהר האָט אָפּנעאַרבײיט"... -- ,װאָסער 
געשעפטעל?" -- זאָג איך און מאַך מיך תמ'עװאַטע. -- ,מיט'ן 
פּריץ", -- מאַכט ער צו מיר,. -- ,מיט װאָסער פּריץ ?" -- ,מיט'ן 
גראָבען פּריץ". --- ,,פון װאַנען ווייסט איהר, זאָג איך, אַז איך האָב 
געמאַכט אַ נעשעפטעל מיט אַ פּריץ ?"... ,ס'איז אַזױ, זאָנט ער, 
אַ פּריץ, װי איך בין אַ רביצין"... -- װאָס זשע דען איז ער?" -- 
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נאָך איהם האָט זיך אַרייננעקאַטשעט אַ נפש פון אַ פּוד צוועלף 
מיט אַ נרויסער בלויער נאָז, מיט פעטע האָרינגע הענר און מיט 
צוויי מאָדנע פיס, װאָס אָנהויבען הויבען זיי זיך אָן דוקא גראָב, 
נאָר װאָס ווייטער נעהען זיי דינער און דינער. עס דאַרף זיי זיין 
שווערליך צו טראָנען אויף זיך אַזאַ גרויסען, אַזאַ שווערען נוף. 

אָט דער דאָזינער נפש איז געווען דער פּריץ דער מאָלדאַװאַן. 
דערזעהן דאָס פלעשע? בראָנפען אויפ'ן טיש, האָט ער אַרוסנע- 
לאָזט פון זיין פעטען בויך אַ פעטע שטימע אויף גוייש: קאָצע 
דאָברע דילאָ !"... נענומען צו ביסלעך בראָנפען (דער פּריץ דער 
מאָלדאַװאַן האָט נענומען צוויי ביסלעך), האָבען די צוויי חברה- 
לייט פערבונדען מיט איהם אַ שמועס מכח ווייץ און מכח קאָרן, 
און בשעת מעשה טהוט מיר יענער װאָס מיט'ן אויגע? אַ זאָג אוים'ן 
אויהער: ,דער אָדוֹן איז אָנגעשטאָפּט !..,. האָט אפשר טויזענר 
טשעטווערט ברויט, אַ חוץ האָבער,,. קוקט ניט אויף איהם, װאָס 
ער געהט אַזױ אָרעם נעקליירט; ער איז נאָר אַ קאַרגער"... און 
יענער, דער לאַנגער, ניט איהם אַלץ עצות, ער זאָל נישט פערקויפען 
דאָס ברויט, װאָרום עס וועט זיין טייער ווייץ; ער זאָל בעסער 
אָפּלענען דאָס גאַנצע ברויט אויפ'ן ווינטער. ;אָצע דאָברע די- 
לאָ!" -- זאָגט איהם אַלֶע מאָל דער פּריץ דער מאָלדאַװאַן, האַקט- 
אַריין איין כוסה נאָך דער אַנדערער און פערבייסט מיט אַפּעטיט, 
וי נאָך א תענית, און בלאָזט מיט ביירע ליפּען און מיט דער נאָז. 
נאָכ'ן עסען רופט זיך אָן צו מיר דער פאַנגער: אאַצינד קאָנט איהר 
דבר'ען מיט'ן אָדון מכח אַייער עסק"... האָב איך מיך אַװעקגע- 
זעצט מיט'ן אָדון בעזונדער אין אַ ווינקעלע און האָב איהם אַני" 
דערנעלענט אַ דרשה, איך ווייס ניט, פון װאַנען עס האָט זיך צוּ 
מיר נענומען ! איך האָב איהם נענעבען צו פערשטעהן, וי נויטיג 
דאָס איז פאַר איטליכען מענשען דאָס שטראַפירען זיך, ער מעג 
זיין רייך, װוי קורח ; אדרבה, װאָס דער מענש איז רייכער, זאָג 
איך, איז אַלְץ נויטינער, ער זאָל זיך פּערשטראַפירען, װאָרום אַ 
רייכער מענש, זאָג איך, אַז ער װערט-אָן דאָס געלד אויף די על- 
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שוטה, נישט נעפרענט, וי אַזױ רופט מען זיי ביי'ם נאָמען און 
וואו זיצען זי ? צונעהן צום שמש און אַ פרעג טהון ביי איהם -- 
האָב איך מורא: איך האָב דאָך נעגעבען זיי דאָס װאָרט, ס'אָ? 
זיין בסור! ערשט העט נאָך אַלע היום'ס האָבען זיי זיך בעוויזען 
מיט די טלית-ותפילין, אַז איך האָב זיי דערזעהן, האָט מיר אַ 
טיאָך געטהאָן דאָס האַרץ פאַר שמחה. נאָר צונעהן צו זיי און 
פרענען, װאָס הערט זיך -- האָב איך מיך אַיינגעהאַלטען, ס'איז 
נישט מעשה מענש. אָפּגעדאַװוענט פאַר זיך אויף איין פוס, חאַפּען 
זיי די טלית-ותפילין און לאָזען זיך געהן געשווינד. איך נאָך זיי. -- 
תנו?" -- מאַך איך צו זיי. מאַכען זיי צו מיר: ,יהורי בלא, 
דבר'ט נישט אויף דער נאַס, איהר קענט נישט אונזער שטאָרט, 
ברענען זאָל זי אַייך! איהר געהט אונז בעסער נאָך פון הינטען 
און קומט צו אונז אַהיים,. דאָרט מאַכען מיר דאָס נעשעפט, און 
טאַקי אין איינוועגס עפּיס צובייסען"... אַזױ מאַכט צו מיר דער 
װאָס מיט דער אויסגעבוינענער נאָז און טהוט אַ וואונק צו דעם 
װאָס מיט'ן אויגע?, און יענער װאָס מיט'ן אוינעל ווערד נעלם. 
און מיר אין צווייען לאָזען זיך נעהן איבער ענגע פינסטערע חושב"- 
דינע נעסלעך, ער אויף צופריהער און איך נאָך איהם, אַזױ לאַננ, 
אַזױ ברייט, ביז נאָט האָט געהאָלפען, מיר זענען בשלום נעקומען. 

אַריינגעקומען אין אַ קליין פינסטער פעררויכערט שטיבעל מיט 
אַ סך פליענען אויף דרי ווענד און אויף דער סטעלי, מיט אַ נע- 
מאָהלטען מזרח, אַ רויטען טישטוך אויפ'ן טיש און מיט אַ לֹאָמםּ, 
פּערהאָנגען מיט פּאַפּיערענע אָפּנעבליאַקעװעטע קווייטען, האָבען 
מיר געטראָפען ביי'ם אויווען אַ קליין, אויסגעשמירט ווייבעלע מיט 
אַ כלייך-איבערנעשראָקען פּנים. דאָס קליינע ווייבעלע האָט אַ קוס 
נעטהאָן מיט'ן איבערגעשראָקען פּנים אויפ'ן מאַן, און דער מאַן 
האָט אַ זאָג געטהאָן צו איהר פאַרביינעהענדיגג: ,עסען!" -- און 
ס'איז בעשאַפען געװאָרען אין איין כהרף-עין אַ טישטוך מיט אַ 
בולקע, מיט בראָנפען און מיט פערבייסען. עס האָט נישט לאַנג 
געדויערט, און יענער װאָס מיט'ן אוינעל איז אַריינגעקומען, און 
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שוינען, אַז זיי זענען ניט נלייך צו אַנדערע; זיי פערשטעהען אַיין 
עסק, און מיט זיי קאָן מען שוין עפּיס מאַכען. און כך הוה. איך 
בין נאָר אַרױס פון בית-מדרש, נעהען זיי מיר נאָך, די צוויי חברה- 
פייט, פון הינטען, און מאַכען צו מיר; װאָס לויפט איהר אַזױ, 
רב מנחם-מענדעל? שטעהט אַ ויילע, מיר ווילען אַייך עפּיס 
פרענען. אֶט דאָ ביי אונז, אין דער בלאָטע, ווילט איהר מאַכען 
געשעפטען ?"... -- זאָג איך ;: ,פאַר װאָס ניט ?" -- מאַכט צו מיר 
דער לאַנגער, דער װאָס מיט דער אויסנעבויגענער נאָז : אצווישען 
אַחינו בני-ישרא? ?"... און דער װאָס מיט'ן אוינעל העלפט איהם 
אונטער: ,מיט אידען איז נוט קוגעל עסען". -- זאָג איך : װאָס 
זשע איז דערצו די עצה ?" -- זאָגט דער לאַנגער : ;האַנדלען זאָל מען 
מיט אַ פּריץ". -- ,לעבען זאָלען די נויים"... -- העלפט איהם אונ- 
טער דער װאָס מיט'ן אוינעל. און אָט אַזױ געהען מיר און רעדען, 
און אַז מע רעדט, דעררעדט מען זיך. עס לֿאָזט זיך אויס אַ מעשה, 
אַז אָט די צוויי חברה-?ייט האָבען זייער אייגענס אַ פּריץ אַ מאָל- 
דאַװאַן, א רייכען בע?-הנוף, װאָס זיי פערדיענען ביי איהם אָפט אַ 
קערבע?. מיינען זיי, אַז איהם װאָלט מען נעקאָנט זעהר שען פער" 
שטראַפירען... זאָג איך : ;אָך, פאַר װאָס ניט? סיט'ן גרעסטען 
כבוד! אדרבה, זאָג איך, נעמט זיך צום עסק, און לאָמיר עס מאַכען 
יחריו. איך בין, זאָג איך, נישט קיין אֶץ להעשיר"... און עס איז 
געבליבען, אַז מאָרגען, אסדירצה-השם, אין בית-מדרש צום ערשטען 
מנין דאַרפען זיי סיר ברעננען תשובה פון זייער פּריץ דעם מאָל- 
דאַוואן. נאָר װאָס דען? איין זאַך האָבען זיי מיך געבעטען -- 
ס זאָל זיין בסוד-סודות, דאָס הייסט, איך זאָל זיך ניט אויסרערען 
אויף דער אַכסניא, אַז איך האָב מיך מיט זיי געזעהן און אַז מיר 
האָבען אָפּנעשמועסט אינאיינעם מכח א נעשעפט. 

הבוקר אור -- ס'איז נאָר טאָג געװאָרען, האָב איך מיך נע- 
פעדערט אין בית-מדרש אַרײן דאַוונען מיט'ן ערשטען מנין. אִפַּ- 
געדאַװוענט -- נישטאָ מיינע חברה-לייט, איבערגעװואַרט דעם אַנ- 
דערען מנין -- נישטאָ מיינע פּאַרשױנען. פאַר װאָס האָב איך זֵיי, 
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מיר אָבער טאַקי געזאָגט, אַז איך װעל דאָ גוט ניט אֶפּשניידען. 
נאָר אַז מע דאַרף זאָגען קדיש, איז עפּיס אַ תירוץ ? בין איך אַװעק 
גלייך אין בית-מדרש אַרײן און קום אָן פּונקט צו מעריב, אָפּנע- 
דאַװוענט מעריב, נעהט-צו צוֹ מיר דער שמש און רופט זיך אָן צו 
מיר: איאָהרצייט?" -- זאָג איך : איאָהרצייט". -- מאַכט ער צו 
מיר: ,פון װאַנעט איז אַ איד?" -- זאָג איך : ,פון דער נאָרער 
וועלט". -- ?מה שמכם?" -- זאָג איך: .מנחם-מענדעל". -- .קומט 
דאָך אַייך שלום 1" -- און ער שטעקט מיר אֶָפּ אַ שלום-עליכם, און 
נאָך איהם דער נאַנצער מנין,. אַלע נעבען מיר אָפּ שלום, און עס 
ווערד אַרום מיר אַ רעדעל, און מע הויבט-אָן אױסטאַפּען ביי מיר, 
ווער איך בין און פון װאַנען איך בין און װאָס איז מיין טהועכץ ? 
זאָג איך זיי; , איך בין אַיין אַגענט". -- פרעגען זיי : ,פון װאָס 
אַיין אַנענט? פון מאַשינעס?' -- זאָג איך: אדוקא ניט. איך 
בין אַיין אַגענט אַ אינקװויזיטאָר פון ,אַקװויטעב?". -- זאָגען זי : 
,װואָס איז דאָס פאַר אַ שלאַק?" -- זאָג איך: ,איך בעװאָהרען 
מענשען נאָכ'ן טוידט",. און איך געב זיי צו פערשטעהן רדעם שכל, 
וי אַזױ מע שטראַפירט מענשען פונ'ם טוידט. שטעהען זיי אַרום 
מיר מיט אָפענע מיילער, גלייך וי מע װאָלט זיי דערצעהלט -- 
אויפ'ן הימעל אַ יריד, נאָר צוויי חברה-לייט האָב איך בעמערקט 
צווישען זיי, איינער אַ הויכער, אַ דאַרער, אַיין אויסגעבויגענער, 
מיט אַ נאָז אויך אַיין אויסגעבויגענער און אַ גלאַנצענדינער: אַ 
טבע האָט ער, אַז ער רעדט, צופּט ער די האָר פונ'ם בערדע? איינ- 
צינווייז, דער אַנדערער -- אַ נידעריגער אַ ברייטער, אַ שװואַרצער, 
וי אַ ציגיינער, מיט איין אויג א שעלמיש, װאָס קוקט ביי איהם 
קיין פצון זייט. ער מעג רעדען וי ערנסט, ווייזט זיך אויס, אַז 
ער שמייכעלט. די דאָזיגע צוויי חברה-לייט האָבען, אַפּנים, יֹאַ 
פּערשטאַנען, װאָס הייסט שטראַפירען מענשען פונ'ם טוידט, מחמת 
זיי האָבען זיך עפּיס מאָדנע איבערנעקוקט מיט די אוינען און האָבען 
אַ זאָג נעטהאָן איינס צום אַנדערען אונטער דער נאָז: ,סע װעט 
געהן אַ נאַנג",.. איך האָב באַלד פּערשטאַנען אָן די צוויי פּאַר- 
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געװאָרען אַ מעקלער פון צוקער און פון געלד, פון הייזער און פון 
אימעניעס, פון וועלדער און פון זאַװאָדלעך, און וי אַזױ איך בין 
נאָכדעם געװאָרען אַ שדכן, אַפילו אַ שרייבער אויך, געדרעהט, 
געברענט, געפלאַקערט און נעטראַסקעט מיט דער נאַנצער וועלט, 
און דער סוף איז געווען, זאָג איך איהם, נישט גוט--שלים-שלים-מזל 
דורך טיר און דורך טויער... אויסגעהערט מיך, שטעהט-אויף דער 
גענעראַל, יעווזערעל הייסט עס, לענט אַרױף אויף מיר די האַנד און 
רופט זיך אָן צו מיר: ,ווייסט איהר, װאָס איך װוע? אַייך זאָגען, 
נאָספּאָרין מנחם-מענדע? ? איהר געפעלט מיר; אַ נאָמען האָט 
איהר אַ שענעם, און רעדען, ברוך השם, קאָנט איהר. איך זאָג אַייך 
נביאות, אַז מיט דער צייט װועט איהר זיין אַ נרויסער אַגענט, טאַקי 
נאָר אַ גרויסער! דערווייל בעקומט איהר אַיין אַװאַנץ, פאָהרט 
אַרױס אויף דער וועלט, אין די אידישע שטעדט און שטעדטלעך, 
דאָרט קען מען אַייך אויסנעבונדען, און וייט מצליח"... 

און כך הוה. איך האָב נאָר כעקומען פון זיי די עטליכע קערב- 
לעך, אַזױ האָב איך מיך באַלד אויסגעקליידט בנדי-מלכות. זאָלסט 
מיך זעהן, װאָלסט דו מיך ניט דערקענט. און אַ פּאָרטעפעל האָב 
איך מיר געקויפט אַ גרויסען, האָט מען מיר אָנגעפּאַקט אַהין ביב- 
לעך מיט פּאַפּיערען אַ גאַנצען טראַנספּאָרט, און איך האָב מיך נע- 
אָזט אויף נאָט'ס וועלט. קודם קיין כעסאַראַביע, אַ ווינקע? פון 
פּרנסה ! דאָרט, זאָגט מען, קאָן מען מאַכען נעשעפטלעך, שטראַ- 
פירען און שטראַפירען. דאַרף זיך מאַכען אַזױ, אַז איך האָב יאָהר- 
צייט, חאַפּ איך מיך אַראָפּ מפּאָיעזד לפּאִיעזר אין 8 קליין שטער- 
טעל, עפּיס אַ העק צו אַלדי ‏ שװאַרצע יאָהר,. איך האָב נאָר ניט 
געוואוסט, אַז דאָס שטעדטעל? האָט אַ שם אויף דער וועלט מיט 
איהרע שקצים, עזות-פּנימ'ער, מוסרים און יאַבעדניקעס. פער" 
ברענט װאָלט עס געמעגט ווערען איידער איך האָב עס דערקענט ! 
נאָר אַז סע איז בעשערט אַיין אומנליק -- דאַרף איך אַקוראַט אָט 
דאָ, אין דעם שטעדטע?, האָבען יאָהרצייט, און פאַ? אַרין אין אַ 
בלאָטע, זאָל דער אויבערשטער שומר ומצי? זיין ! דאָס האַרץ האָט 
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גאָר נישקשה פון אַ קאָנבינאַציע! און איך האָב מיך נעלאָזט אי" 
בעררעדען און בין נעװאָרען ?מז? אַיין אַנענט. 

נאָר נישט אַזױ גיך טהוט זיך עס, װוי סע רעדט זיך. וערען 
אַיין אַנענט דאַרף מען זיך זעהן קודם מיט'ן גענעראַל, װאָרום ביז 
דער נגענעראַל שרייבט ניט אונטער -- איז בלאָטע. און ער האָט 
מיך גענומען, דער אינספּעקטאָר הייסט עס, און האָט מיך טאַקי 
אויף זיינע אייגענע הוצאות געבראַכט צו פיהרען קיין אַדעס צוּ 
זייער גענעראַל אין אאַקװיטעב?", װאָס האָט צו שאַפען אויף עט- 
ליכע און צװאַנציג נובערניעס און האָט אונטער זיך, זאָגט מען, 
כמעט אַכטצעהן הונדערט אַגענטען. מילא, איך זאָל דיר בעשרייבען 
די גרויסקייט פונ'ם דאָזיגען גענעראַל, איז ניט שייך. דאָס הייסט, 
ער אַלֵיין איז דוקא ניט אַזאַ נרויסער, װוי דער טאַרעראַם איז גרויס, 
און אויגען האָט ער גרויסע, שאַרפע אוינען, און א פּנימ'על אַ 
ליכטינס, און בעקלעך רויטע, און רופען רופט מען איהם: יעון- 
זערעל?ל. דעם גענעראַל'ס קאַנטאָר פערנעמט אַ גאַנצע שטוב. 
חררים, חדרים און חדרים. אַ סך טישען מיט בענקלעך, מיט 
ביכער, מיט פּאַפּיערען, און אַנענטען דרעהען זיך אַרום, און סע 
גריבעלט און סע שוויבעלט, און דעפּעשען לויפען הין און צוריס -- 
עס טהוט זיך חושך! איידער מע דערשלאָנט זיך צום גענעראַפ 
אַליין, דאַרף מען דורכגעהן שבעה מדורי גיהנם. אַ טוידטער בין 
איך געווען, אַז מע האָט מיך אַריינגעפיהרט צו דעם דאָזיגען יעוו" 
זערע?, חאָטש אַפילו ער האָט מיך דוקא געבעטען זיצען, מכבר 
געווען מיט אַ פּאַפּיראָס, אויסגעפרענט ביי מיר, ווער איך בין און 
װאָס איך בין און װאָס איז מיין געשעפט? בין איך געגאַנגען און 
איהם אויסדערצעהלט אַלסדינג, פונ'ם אֶנהוֹיב ביז'ן סוף, וי אַװױי 
איך בין געפאָהרען קיין קעשענעוו און פּערבלאָנזעט קיין אַדעס, נע- 
האַנדעלט מיט פלאָנדאָן", און פון דאָרטען קיין יעהופּעץ, זיך נע- 
דרעהט אַרום דער בערזע, געקויפט און פערקויפט פיקנה"ז" און 
פפּוטיוויל" און ,לילעפּוטען" און אַנדערע ,פּאַפּיערלעך" אין די 
מיליאָנען אַרײן, און נאָכדעם, וי איך בין, ניט היינט געדאַכט, 
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און פעררעדען, אַזױ לאַנג רערען, ביז יענער זאָל זיך שוין מוזען 
שטראַפירען פונ'ם טוידט -- און מעהר דאַרף מען ניט. הקיצור, 
מיין פּאַרשױן דער אַנענט-אינספּעקטאָר האָט אַרױסגעזעהן אין מיר, 
אַז איך בעדאַרף זיין אַ נוטער אַנענט, אַיין אויסגעצייכענטער אינ- 
קװיזיטאָר. 

איצט, זונתי היקרה, דאַרף מען דיר קלאָר מאַכען, זאָלסט פער- 
שטהען דעם חילוק צווישען אַיין אַגענט אַ אינספּעקטאָר און אֵיין 
אַנענט אַ אינקװיזיטאָר. אֵיין אַנענט אַ אינקװויזיטאָר הייסט גלאַט 
אַיין אַנענט, װאָס שטראַפּירט מענשען פונ'ם טוידט, און אֵיין 
אַגענט אַ אינספּעקטאָר הייסט שוין אַיין עלטערער אַנענט, װאָס 
מאַכט אַנענטען. היינט איז פאַרהאַן אַ ,קרוזשנאָי" אַגענט-אינ- 
ספּעקטאָר, װאָס מאַכט אַנענטען-אינספּעקטאָרעס, און איבער די 
אַלֶע אַנענטען, אינקװויזיטאָרעס, אינספּעקטאָרעס און ,קרוזשנאָי" 
אינספּעקטאָרעס איז פאַרהאַן איינער, אַיין אויבערהאַר איבער אַלע, 
װאָס מע רופט איהם נגענעראַל-אינספּעקטאָר,. קיין עלטערער פון 
איהם איז שוין נישטאָ אויף דער נאַנצער וועלט. פערשטעהט זיך, 
אַז צו ווערען אַ גענעראַל מוז מען פריהער זיין אַ אינקװיזיטאָר, 
נאָכדעם אַ אינספּעקטאָר, נאָכדעם אַ אקרוזשנאִי" אינספּעקטאָר, 
און אַזױ ווייטער. און אַז גאָט העלפט, מע דערדיענט זיך און מע 
ווערד אַ גענעראַל -- איז מען שוין בעװואָהרענט מיט פּרנסה אוים'ן 
נאַנצען לעבען. עס איז פאַרהאַן, זאָנט מיין פּאַרשױן, גענעראַלען 
אַזעלכע, װאָס פערלעבען אַ יאָהר ניט ווענינער פון דרייסיג טויזענר. 
הכל?, ער האָט מיך אָנגעהויבען צורערען, איך זאָל ווערען אין 
אַנענט. האָב איך מיך מיישב נעווען: װאָס האָב איך דאָ אַיינצִן- 
שטעלען? ממה-נפשך, װעט עס געהן, װועט עס נעהן ; אלא ניט -- 
איז אינה מקודשת. קיין פּוטער, זאָגט ער, לעג איך ניט אַריין. 
אַדרבה, איך בעקום נאָך, זאָגט ער, אַיין אַװאַנץ, דאָס הייסט, מע 
ניט מיר אַיין אַדערױף פאַר מיין אַרבײיט עטליכע קערבלעך, איך 
זאָל האָבען דערוויי? אויף הוצאות און אויף אויסקליירען זיך און 
אויף צו קויפען זיך אַ פּאָרטעפע?. אויב אַזױ, איז דאָך עס טאַקי 
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נעזעצט אַרױסשרײבען דיר אין אַ בריעף אַלסדינג באריכות, פונ'ם 
אָנהויב ביז'ן סוף. 

פון מיין פריהערינען בריעף נעדענקסט דו דאָך מן הסתם, אין 
װאָס פאַר אַ פּאָלאָזשעניע איך בין געווען נאָך דעם שענעם שידוך 
מיט די צוויי בתולות, ניט היינט געדאַכט. איך האָב דעמאָלט 
גערעכענט, ס'איז אַיין עק. אויס מנחם-מענדעל. בעדאַרף איך 
מיך בעגעגענען מיט איינעם אַ פּאַרשױן, אֵיין אַנענט אַ אינספּעק- 
טאָר פון ,אַקװיטעב?", װאָס שטראַפירט מענשען פונ'ם טוידט און 
האָט דערפון פּרנסה מיט'ן פולען מויל. ער האָט מיר אַרױסנענומען 
אַ ביכעל און האָט מיר בעוויזען, וויפיעל מענשען ער האָט שוין 
פּערשטראַפירט פונ'ם טוידט און וויפיעל מענשען עס זענען שוין 
ביי איהם נעשטאָרבען. און דאָס איז אַזאַ געשעפט, װאָס, אַדרבה, 
װאָס טעהר מע שטאַרבט, איז אַלץ בעסער, סאַי פאַר די טוירטע, 
סאַי פאַר די לעבעדיגע. וועסט דו דאָך פרעגען: װאָס איז דער 
שכל? דער שכ? איז אַ פּראָסטער שכל, אַשטײנער, נאַפּרימער, 
פאַקוויטעבל" האָט נענומען און האָט מיך אָפּנעשטראַפירט פונ'ם 
טוידט אויף צעהנטויזענד קאַרבען. דאַרף איך צאָהלען פאַר דעם 
סך-הכ? אַזעלכע צוויי-דריי הונדערטער אַ יאָהר ביז'ן טוירט. איז 
ממה-נפשך, שטאַרב איך אַװעק, חלילה, דאָס ערשטע יאָהר -- איז 
דיין נליק: צעהנטויזענד קאַרבען איז אַ מטבע. אלא װאָס דען, 
איך לעב? איז אאַקװיטעבל'ס" גליק. דאָרטען דיענען אֶהן אַ 
שיעור מענשען, אַנענטען, צום מיינסטען -- אידען, װאָס האָבען 
אויך ווייב-און-קינדער און דאַרפען אויך לעבען אויף דער וועלט. 
װאָס זשע אַהּרט דאָס מיך? דער חסרון איז, װאָס ניט אַ יעדער 
קאָן זיין אַיין אַנענט. אַיין אַנענט דאַרף,. ראשית חכמה, נעהן אָנֵ- 
נעטהאָן פיין, אָבער טאַקי װאָס פיין הייסט: אַ שענעם נאַרניטער, 
אַ קאָלנער מיט מאַנקעטען, מעג זיין פּאַפּיערענע, אַבי ווייסע, אַ 
שניפּס אַ שענעם, נו און אַ קאַפּעליש -- שמועסט מען ניט. דער 
עיקר אָבער איז -- שפּראַך. אֵיין אַנענט מוז קאָנען שפּראַך. ראָס 
הייסט, ער דאַרף קאָנען רעדען, צורעדען, אַיינרעדען, איבעררעדען 


שָׁלִים-שׁלִים-מַוֶ 


(מנהםי-מענרע?-אַיין אנענט). 


מנחםימענדע? פון וועג צו זיין ווייב שיינהישיינדע? אין כתרילעווסע. 


לזונתי היקרה החכמה הצנועה מרת שיינה-שיינדעל שתחי' 
עכב"ב. 


ראשית בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיר האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


והשנית הנה זיי וויסען, זונתי היקרה, אַז איך האָב נעמוזט 
עוקר זיין, אַנטלויפען הייסט עס. איך האָב מיך נאָר-װאָס אַרױיס- 
געחאַפּט פון אַיין אומנליק, פון אַ גרויסען אומגליק! איך מענ 
בענשען נומ?,. שיער-שיער בין איך אַריין אין חד-נדיא אַרין, און 
נאָט ווייסט, מיט װאָס איך װאָלט אָפּנעשניטען. פון רעסטאַנסקי 
ראָטע איז נאָר ניטאָ װאָס צו רעדען, און אפשר נאָך קאַטאָרזשנע 
סיביר, חאָטש איך בין אין דעם שולדיג גלייך מיט דיר. וי זאָגט 
די מאַמע דיינע: .שלים-שלים-מז? דורך טיר און דורך טויער"... 
איצט, אַז דער אויבערשטער האָט מיר געהאָלפען, איך האָב מיך 
בעצייטענס אַרױסגעחאַפּט וי פון אַ שרפה, האָב איך מיך אַװעק- 
20 


שלים-שלים-מזל 


מנחם"טענדעל --- אֵיין אַגענט, 


געשריבען אין יאַהּרען 1909-1900, 
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דערלעך זאָלען לעבען, װאָס איך בענג נאָך זיי שטאַרק, און שווער 
און שוויעגער, און איטליכען בעזונדער גאָר פריינדליך. 


ממני בעלך מ נח ם-מ ענדעל. 


ציקר שכחתי. נאָט שיקט צו די רפואה פאַר דער מכה. 
פּאָהרענדיג פון זשמערינקע, האָב איך נעמיינט, אַז דער הימע? איז 
שוין אויף מיר נעפאַלען. נעחאַײבי װאָלט איך געהאַט גענוג אויף 
הוצאות, װאָלט איך שוין ווייעס-איז דערשלעפּט זיך אַהיים, קיין 
כתרילעווקע הייסט עס. האָב איך מיך אָבער אויסגערעכענט, אַז 
איך װועל מוזען בלייבען שטעקען ערגיץ אין וועג, חאָטש נעם, אַל 
תפתה פֹּה ל?שטן, און ציה זיך אויס אויף די רעלצען! איז דאָך 
אָבער פאַרהאַן אַ נאָט אויף דער וועלט, בעקען איך מיך אין װאַנאָן 
מיט עפּיס איינעם אַ שלאַק, אַיין אַגענט אַ אינספּעקטאָר, װאָס 
שטראַפירט מטענשען פונ'ם טוידט, און ער הויבט מיך אָן צורעדען און 
זאָגט סיר צו הרים וגבעות, אַבי איך זאָל ווערען אַיין אַנענט. װאָם 
איז דאָס אַזעלכעס אַיין אַנענט און וי אַזױ שטראַפירט מען מענשען 
פונ'ם טוידט -- איז אַ סך צו שרייבען, און איך האָב שוין איצטיגס 
מאָל אַזױ אויך איבערגעחאַפּט די מאָס, לאָז איך עס איבער אויף 
אַיין אַנדערש מאָל, 

מנ"?. 


סוף פונ'ם פינפטען בוך. 
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מאַכט צו מיר: הווייסט איהר, װאָס איך װוע? אַייך זאָנען, מנחם- 
מענדע?? איהר זענט אַזױ אַ שדכן, װי איך בין אַ רב!' זאָנ 
איך: קאון איהר זענט אַזױ אַ שדכן, וי איך בין אַ רביצין!" 
אַ װאָרט פאַר אַ װאָרט -- ער מיר: ,מלמד!' איך איהם: 
.שקרןן 1" ער מיר: פאשלים:מזל!" איך איהם: ;זול?וסובא'- 
ניק!" ער מיר: אמנחם-מענדע?ל!" איך איהם: פשכור'ניק!... 
פערדריסט דאָס איהם, געהט ער און לאָזט מיר אַראָפּ אַ פּאַטש, 
געה איך און פּאָהר איהם אַרין אין באָרד -- אַ שקאַנדאַל, זאָל 
גאָט שומר ומציל זיין {... 


דו פערשטעהסט? אַזױ פיעל הוצאות און צייט און טרחה. 
היינט די בזיונות ! דאָס גאַנצע שטעדטע? איז זיך צענויפגעלאָפען 
אָנקוקען די דאָזינע שדכנים, װאָס האָבען בעוויזען 8 בריה'שאַפט 
צענויפפּאָרען צוויי מיידלעך,. איז אָבער אָט דער אָשר, פּערחאַפּט 
זאָל ער ווערען, באַלד אַנטרונען נעװאָרען, און מיך האָט ער אי- 
בערגעלאָזט איינעם אַליין זיך צערעכענען מיט דער בעל-הבית'טע 
פאַר דער וועטשערע, װאָס איך האָב בעשטעלט אויף אַכט פּאַרשױן. 
אַ גליק, װאָס איך האָב מיך האָטש בעצייטענס אַרױסגעמאַכט, 
איידער די מחותנים מיט די צוויי כלות זענען אָנגעקומען קיין 
זשמערינקע. װאָס מיט זיי האָט זיך דאָרט אָפּנעטהאָן -- ווייס 
איך ניט. נאָר איך שטעל מיר פאָר די בזיונות !... היינט געה 
זיי אַ נביא, אַז אָט דער שרכן, ימח שמו זאָל ער ווערען, אין אַזאַ 
פּוסטע זאַך, אַ ווינדמיה?, צו אַלְדי שװואַרצע יאָהר, װאָס רערט 
און פאָהרט און פליהט און קלאָפּט דעפּעשען -- און װאָס לאָזט 
זיך אויס ? צוויי בתולות !,,. איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל, זונתי 
היקרה, עס פיעדעלט נישט, חאָטש װאַרף זיך אַ לעבעדינער אין 
װאַסער אַרײין ! און מחמת איך בין זעהר דערשלאָגען פונ'ם דאָ- 
זיגען שידוך, מאַך איך דאָס בקיצור; אם ירצה השם, אינ'ם אַנ- 
דערען בריעף על איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת- 
עתה לאָז נאָט נעבען מיט געזונד און מיט הצלחה. גריס די קינ- 
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חתן-כלה וועלען זיך אֶנקוקען, װעט אם-ירצה-השם אַלסדינג זיין 
אָגִיל ואשמח. איבער אַזעלכע טויזענד קראַפּען צעגעהט זיך, זאָנט 
ער, ביי מיר קיין שידוך נישט,. איך הייס, פערשטעהט איהר מיך, 
רב אֶשר! איין פּרט, זאָנט ער, איז דאָ יאָ פאַרהאַן, װאָס סע 
קוועטשט מיך". -- ,דהיינו װאָס, זאָג איך, קוועטשט אַייך ?4" -- 
,מיך קוועטשט, זאָנט ער, דער פּריזיוו. איך האָב אַיינגערערט, 
זאָגט ער, דעם מחותן מיינעם, אַז ביי אַייער משה-ניסל'ען איז 
טאַקי נאָך גאָר אַ יונג קינד, בלוט און מילך, נאָר ער הערט דעם 
פּריזיוו פאַר דריי נראָשען, שוין גע'פּטר'ט דעם פּריזיוו"... אװאָס 
בעבעט איהר, רב אֶשר? -- רוף איך מיך אָן צו מיין שותף. -- 
װאָסער פּריזיוו? װאָסערע לאָקשען ?" -- זאָגט ער צו מיר וויעדער 
אַ מאָל: ,לאָזט אַייך דיענען, רב מנחם-מענדעל, איך הייס רב 
אֲשֶר !"... ,איהר מענט אַייך הייסען אַכטצעהן מאָל רב אֶָשר, זאָנ 
איך, פערשטעה איך אַלץ ניט, װאָס איהר רעדט! עפּיס בעלעבע- 
טשעט איהר מיר: ,פּריזיוו", ,שמיזיוו" -- פון װאַנען האָט זיך 
גענומען צו מיין משה-ניסל'ען אַ פּריזיוו? אַ נקבה האָט שוין דען 
אויך אויף זיך אַ פּריזיוו ?"... מאַכט צו מיר אֶשֶר: .װאָס הייסט -- 
אַ נקבה? און וואו איז אַייער משה-ניסעל'ס בחור ?"... ,פון וװאַ- 
נען, זאָג איך, האָט זיך גענומען צו משה-ניסל'ען אַ בחור, אַז ער 
פּערמאָנט בסך-הכ? זיין איינענס א טאָכטער אַ בת יחידה, איין 
און איינציגע הייסט עס 4" -- ,איז די משמעות, זאָגט ער, אַז 
ביי אַייך איז אויך אַ בתולה? ס'טייטש, זאָגט ער, מיר האָבען 
דאָך נאָר געשמועסט עפּיס ווענען א חתן !"... אאַװודאי, זאָנ איך, 
אַ חתן! איך האָכ אָבער נאָר אַנדערש ניט גערעכענט, זאָנ איך, 
אַז חתן'ס צד -- דאָס זענט איהר !"... ,פון װאַנעט איז נעדרונגען, 
זאָגט ער, אַז חתן'ס צד -- דאָס בין איך ?"... ,פון װאַנעט איז 
געדרונגען, זאָג איך, אַז חתן'ס צד -- דאָס בין איך ?"... ,פאַר 
װאָס זשע, זאָנט ער, האָט איהר מיר ניט מזכיר געווען, אַז ביי אַייך 
איז אַ בתולה ?"... זאָג איך: ,נו, און איהר האָט מיר מזכיר 
געווען, אַז ביי אַייךְ איז אַ בתולה ?"... װערד ער אין כעס און 
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אַרײין?" -- קאָט נאָר-װאָס, זאָג איך, האָב איך בעשטעלט אַ ווע- 
טשערע ביי דער בעל-הבית'טע אויף אַכט פּאַרשױין". -- .װאָס איז 
שייך וועטשערע? -- זאָגט ער. -- וועטשערע איז זיך וועטשערע, נאָר 
ביז די מחותנים פון ביידע צדדים וועלען אַמאָל זיך אויסקראַצען 
קומען, זענען מיר, זאָגט ער, נישט מחויב דערוויילע צו פאַסטען. 
איך זעה, זאָגט ער צו מיר, איהר זענט דאָ אַ היימישער, הייסט 
זשע, זייט מוח?, מע זאָל אונז גרייטען צום טיש און מע זאָל אונז 
נעבען אַביסע? בראָנפען מיט עפּיס פליישיגס צו פערבייסען. עס 
חלש'ט מיר, זאָגט ער, דאָס האַרץ מסוכן נפש !1" -- אַזױ זאָגט צו 
מיר רב אֶשֶר און מאַכט נישט קיין שהיות און געהט אין קיך אַריין 
זיך װאַשען, בעקענט זיך מיט דער בעל-הבית'טע, הייסט געבען צום 
טיש װאָס ס'איז דאָ, און מיר זעצען זיך אַװעק ביידע צו דער סעודה 
גאַנץ ברייטליך, און רב אֶשר דערצעהלט מיר עסענדיג די נסים 
ונפלאות, וי אַזױ ס'איז איהם געראָטען, ער האָט גנעשפּאָלטען דעם 
ים, קוים גע'פּועל'ט ביי דעם דאָזיגען מיוחס, ער זאָל געבען די 
נ' אלפים ר"ך. װאָס הייסט, זאָג איך, ג' אלפים ? פיר האָבען 
דאָך געשמועסט נישט ווינציגער פון פיער טויזענדר?" -- פלאָזט 
אַייך דיענען, זאָגט ער, רב מנחם-מענדע?, איך ווייס, װאָס איך 
האָב צו טהון. איך הייס רב אִשר! איהר דאַרפט וויסען, זאָגט 
ער, אַז מיין מיוחס האָט בסך-הכ? חשק געהאַָט לעגען כנגדו נאָר- 
נישט מיט נאָרנישט, װאָרום ער איז אַליין אַ גרויסער מיוחס, זאָנט 
ער, און האָט אַ ווייב נאָך אַ גרעסערע. און אַז ער זאָל וועלען, 
זאָגט ער, אַ שידוך טהון מיט אַבי וועמען, װאָלט מען איהם נאָך, 
זאָגט ער, צוצאָהלען אין בייטע? אַרין... בקיצור, איך האָב, זאָגט 
ער, נענוג נגעהאָרעװעט, געהאַקט האָלץ, און קוים מיט צרות, מיט 
אַנגסטען, גע'פּועל'ט, ער זאָל געבען ?כל-הפּחות ב' אלפים". .װאָס 
הייסט, זאָג איך, ב' אלפים ? איהר האָט דאָך נאָר-זואָס, זאָג איך, 
געזאָגט נ' אלפים ?" -- זאָגט ער מיר וויעדער: פלאָזט אַייך דיע- 
נען, רב מנחם-מענדעל, איך בין אַיין עלטערער שדכן פון אַייך און 
איך הייס וב אֶשר,. לאָזען זיך נאָר די צדדים צענויפפאָהרען, און 
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רען מיר אַרױיס זאַלבעפערט קיין זשמערינקע, נאָר בכדי יאַמפּעלי 
זאָל ניט זיין קשה, װאָס פאָהרען מיר עפּיס אַלע פיער אינאיינעם, -- 
האָבען מיר געמאַכט אַזױ, אַז איך זאָל אַרױספאָהרען מיט אַ פּאָיעזר 
פריהער, און זיי -- מיט אַ פּאֶיעזד שפּעטער ; און דערווייל זאָל 
איך פון זייערטוועגען דאָרטען צוגרייטען עפּיס אַ רעכטע סטאַנציע, 
הייסען מאַכען וועטשערע, װי גאָט האָט געבאָטען,. און כך הוה. 
איך בין געקומען קיין זשמערינקע פריהער פאַר אַלעמען, פער- 
פּאָהרען אויף דער שענסטער אַכסניא, טאַקי די איינציגע אין זשמע- 
רינקע, מיט'ן נאָמען ?אָדעסקי נאָסטינעץ", זיך בעקענט, ראשית 
חכמה, מיט דער בעל-הבית'טע, זעהר אַ װאָהלע אידינע, אַ מכניס- 
אורח'טע, און איך טהו זי אַ פרעג : ,װאָס איז ביי אַייך דאָ װאָס 
צו עסען ?" -- זאָגט זי : ,װאָס ווילט איהר ?" -- זאָג איך : ,,פיש 
איז ביי אַייך דאָ?" -- זאָנט זי: ,מע קאָן קויפען". -- זאָג איך : 
,נו, און אַ יויך?" -- זאָגט זי: .מע קאָן צושטעלען אַ יויך 
אויך". -- זאָג איך : חמיט װאָס ? מיט לאָקשען, צי מיט ריין ?" -- 
זאָנט זי : 8אַפילו מיט מאַנדלען". -- זאָג איך : פנו, און אַשטײ- 
גער, כדומה למשל, געבראָטענע קאַטשקעס ?" -- זאָגט זי: ,פאַר 
נעלר קריגט מען קאַטשקעס אויך". -- זאָג איך: ,נו, און טרינ- 
קען ?" -- זאָגט זי : ,װאָס טרינקט איהר?" -- זאָג איך: ,ביער 
איז דאָ?" -- זאָגט זי: ,פאַר װאָס זאָל ניט זיין ?" -- זאָג איך : 
,נו, און וויין ?" -- זאָנט זי : ,אַבי געלר". -- ,אויב אַזױ, זאָג איך, 
טאָ זייט זיך מטריח, מיין ליעבע אידינע, און קאָכט וועטשערע אַזױ 
נרויס וי אויף אַכט פּאַרשױן". -- זאָנט זי : ,פון װאַנען האָבען 
זיך ביי אַייך גענומען אַכט, אַז איהר זענט בסך-הכ? איינער?ָ* -- 
זאָג איך: הא מאָרנע אידינע! װאָס געהט אַייך אָן? מע זאָנט 
אַייך אַכט, איז אַכט". און אַזױ וי מיר רעדען, קומטטראָן מיין 
שותף, רב אֶשר הייסט עס, און פאַלט אַרום קושען מיך און האַלזען, 
וי אַיין אייגענער טאַטע: .דאָס האַרץ האָט מיר אָבער געזאָגט, 
זאָגט ער, אַז איך על אַייך טרעפען דאָ, אינ'ם , אָדעסקי גאָסטי- 
נעץ"! נעפינט זך דאָ עפּיס, זאָגט ער, װאָס צו נעמען אין מויל 
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עס, זאָנט ער, צעקייעט? נעהט זשע, זאָגט ער, טאַקי באַלד און 
שרייבט איהם אַװעק אַ סטראָטשנע, ער זאָל ניט פערציהען אין 
דער לאַנגער באַנק, און לאָז ער אַייך, זאָגט ער, ענטפערען אויך 
מיט אַ סטראָטשנע, אַז מע פּאָהרט זיך צענויף -- און אֵיין עק 
לאָז עס האָבען !* 

לויף איך אַװעק און קלאָפּ מיין אִשר'ען אַ סטראָטשנע דעפּעש: 
,דאַסט טרי קלאַדיאָט סעם. דאַסט טשיטע- 
רע קלאַדיאָט דעוויאט. דאסט פּיאט קלאַ- 
דיאָט אַָדינאַצאַט. נע טיאַנוט דרלינע סקאַ- 
מייקע. סטואָטשיטע וועיעכאַיעם".- קומט 
מיר אָן צוריק אַ פטראָטשנע דעפּעש, ניט מעהר וי צוויי ווערטער: 
,וועיעכאַיעם. וועיעכאַיטע". 


-ז וי 


ווען קומט-אָן אַזאַ װאַזשנע דעפּעש? -- מסתמא ביי-נאַכט. 
און דו דאַרפסט שוין אַליין פערשטעהן, אַז שלאָפען האָב איך די 
נאַכט נישט נעקאָנט. איך האָב גענומען רעכענען, וויפיעל, אַשטײ- 
גער, װועט זיך אַקאָרשט אָננעמען אויף מיין חלק, ווען, למשל, דער 
אויבערשטער העלפט מיר, איך פיהר אויס דאָס גאַנצע צעטע? מיט 
שידוכים, װאָס דער לייבע לעבעלסקי האָט פּערלאָרען? ביי גאָט 
איז דען ניט טעגליך ? אָפּנעעקט איז ביי מיר געווען פעסט, אם- 
ירצה-השם, אַז איך פיהר דורך דעם דאָזינען עסק, שליס איך מיט 
מיין אֶשר'ען אַ שטענדינע שותפות. װאָרום ער נעפעלט מיר פאַר 
זעהר אַ בראַווען מענשען, און טאַקי אַ מוצלח אויך,. און פער- 
שטעהט זיך, אַז אָט דער לייבע לעבעלסקי וועט אויך ניט זיין גע- 
קריוודעט. װאָס האָב איך צו איהם? נעבאַך אויך אַ איד אֵיין 
אָרעמאַן און אַ מטופּל מיט קינדער... קוים דערלעבט טאָג, האָב 
איך אָפּנעדאַװוענט און בין אַװעק צו מיינע מחותנים, זיי בעוויזען 
די דעפּעש. האָבען זיי באַלר געהייסען געבען קאַװע מיט פּוטער- 
געבעקס, און סע איז געבליבען, אַז טאַקי דעם איינענעם טאָג פאה- 
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ניט איין װאָרט. לייענט ער דורך די דעפּעש און מאַכט צו מיר: 
;איר! װאָס פערשטעהט איהר דאָ ניט? ס'אין דאָך יאַװנע 
ויאַסנע. ער וויל, פערשטעהט איהר מיך, אַז איך זאָל געבען צעהן, 
װועט ער מיר נעבען אַקעגען די העלפט פון זעכס, דאָס הייסט, דריי 
טויזענד שרייבט זשע איהם אַװעק, זאָגט ער, אַז ער איז שוין 
צו קלוג. ס'איז, זאָגט ער, קורצע דבורים ; וויפיעל ער ניט, לענ 
איך אַקעגען צוויי מאָל אַזױ פיעל. און שרייבט איהם, זאָגט ער, 
ער זאָל ניט מעדליווען, טאַקי מיט דעם לשון, זאָגט ער, שרייבט 
איהם, װאָרום עס קאָן זיך אונטערחאַפּען אַיין אַנדערער", פאָלנ 
איך איהם און קלאָפּ אַװעק מיין שותף אַזאַ דעפּעש: .קאַראָטקי 
ס?אָוואַ. ס קאָלקאָ דאַיאָט קלטדו נאַפּראַ- 
טיוו דוואַ ראַזאַ באָלעיע. נע סמעד?יוואַט. 
כּאצָדחהוואַטיטסיאַ דרונאִי".--בעקום איך פון מיין 
אֶשר'ען אַ תשובה, ויעדער פערשטעלט: . ס אָ נלאַס ען 
דוואַ ראַזאַ מענעיע וויגאָוואָראָם טיסיאַ- 


טשאַ נאַואַד. טאָוואר נאַחאָדקאַ". לויף איך . 


וויעדער אַװעק מיט דער דעפּעש צו מיין מחותן. זאָגט ער מיר 
וויערער א מאָל: ,ס'איז יאַוונע ויאַסנע. איער שותף, זאָנט ער, 
שרייבט, אַז ער איז מסכים צו לענען פּונקט העלפט, נאָר מיט אַ 
תנאַי -- טויזענד צוריק, דאָס הייסט אַזױ: ווען איך, למש?, װעל 
געבען, זאָגט ער, צעהן, דאַרף ער דאָך געבען פינף; וויל ער אִפּ- 
ציהען איינס צוריק, װועט אויסקומען, זאָנט ער, אַז איך נעב טאַקי 
צעהן, און ער װעט מעהר ניט געבען װי פיער. אַ איד אַ חכם, 
זאָגט ער, אַייער מחותן ; ער וויל סיך אָפּשװינדלען פון קאָפּ ביז 
פיס. איך בין אָבער, זאָנט ער, אַ סוחר און פערשטעה אַ נעשעפט. 
איך װועל איהם בעסער נעבען, זאָנט ער, צוויי מאָל אַזױ פיע? און 
מיט טויזענר מעהר, איידער ער זאָל מיר געבען די העלפט און מיט 
טויזענד וועניגער, װועט דאָס אויסקומען, זאָנגט ער, אַזױ: וועט 
ער נעבען דריי, געב איך אַקעגען זיעבען ; װועט ער נעבען פיער, 
לעג איך נייען; װעט ער געבען פינף, לענ איך עלף. האָט איהר 


עי 
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כע זאַכען, װאָס זענען שייך צום ענין. און איך הויב מיך אויף 
און װוי? נעהן אויף דער סטאַנציע קלאָפּען אַ טעלעגראַם, נעמט 
ער מיך, משה-ניסע? הייסט עס, פאַר אַ האַנד און מאַכט צו מיר: 
;איהר װעט נישט נעהן, רב מנחם-מענדע?ל! איהר װועט פריהער 
עסען מיט אונז װאַרעמעס, איהר קעהרט אַװודאי זיין הונגעריג". 
און מע נעהט זיך װאַשען און מע זעצט זיך אַװעק עסען און מע 
נעמט צו גלעזלעך וישניק, און ער, דער מחותן הייסט עס, די 
גאַנצע צייט -- דאָס מוי? מאַכט זיך איהם ניט צו: יאַמפּעלי 
יאַמפּעלי און יאַמפּעלי... ,איחר ווייסט ניט, זאָגט ער, װאָס פאַר 
אַ שטאָרט דאָס איז { אַ שטאָדט פון לערינגעהערס און בערעדערס. 
איהר זאָלט מיך פאָלנען, זאָנט ער, װאָלט איהר זיך געהאַלטען פון 
דערווייטען, נישט נערערט מיט קיינעם אַ װאָרט. איהר זאָלט 
זיי, זאָגט ער, נישט דערצעהלען קיין מעשיות, ווער איהר זענט און 
פון װאַנען איהר זענט און װאָס איהר טהוט דאָ, און מיין נאָמען 
זאָלט איהר זיי אַפילו נאָרניט מזכיר זיין, נלייך װי איהר קענט 
מיך נאָרניט. איהר פערשטעהט, רב מנחם-מענדעל? אי ה ר 
קענט מיך נאָרניט!"-אַזױ זאָגט ער מיר אָן אפשר אַ 
מאָל צעהן, און איך געה אַװעק, קלאָפּ אַ דעפּעש צו מיין שותף 
קיין יאַרמעלינעץ, אַזױ וי מיר האָבען אָפּנערערט, און שרייבען 
שרייב איך איהם נאַנץ דייטליך, בוה הלשון: טט אַָ וואַ ר 
אָסמאָטרע?. פּעוווי ס אָרט. שעסט טי- 
ספיאַטשי,. טעלענואַמירויטע סקאָלקאָ נאַ- 
פּואָטיוו. גדיע סיעכטיעמסיאַ". קמט מיר אָן 
פון מיין שותף אויף מאָרגען אַ תשובה, מאָדנע פערשטעלט: 
;אופּיראַלסיאַ דעסיאט. נאַפּראָטיוו פֹאִ- 
לאָווינע שעסט. ראַבאָטאַיטיע נאַבאַווקע. 
סאָגלאַסען זשמערינקע. טאָוואַר פּרימע. 
טעלענראַמירויטע". לוף איך אַװעק צו מיין מחותן, 
צו משה-ניס?'ען הייסט עס, און ווייז איהם די דעפּעש און בעט 
איהם, ער זאָל מיר פערטייטשען דעם פּסוק, װאָרום איך פערשטעה 
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,אַצינד איז אַ צייט, טראַכט איך מיר, מאַכען מיט איהר 8 שמועס ; 
לאָמיר חאָטש הערען, צי זי קאָן רעדען". נאָר פון װאָס הויבט מען 
אָן? לאָז מיך אַזױ וויסען אַ בייזע װועטשערע! הויב איך זיך 
אויף פון אָרט און נעה-צו און שטעל זיך אַװעק הינטער איהרע 
פּלייצעס און רוף מיך אָן צו איהר: ,האָט קיין פֿאַראיבע? ניט, 
סאָניטשקע, װאָס איך שלאָג אַייך איבער אינמיטען דער שפּיעל, 
איך האָב אַייך געװאָלט עפּיס פרעגען"... דרעהט זי זיך אויס צוּ 
מיר מיט'ן פּנים און קוקט אויף סיר בייז און מאַכט צו מיר אויף 
רוסיש: ,נאַפּרימער ?"... ,נאַפּרימער, זאָג איך, איך האָב אייך 
געװאָלט פרענען, װאָס איז אַייער בענעהר? דאָס הייסט, װאָס פאַר 
אַ מין חתן, אַשטײגער, װאָלט איהר געװאָלט, מע זאָל אַייך נעבען ?* 
,וויריטיע, -- מאַכט זי צו מיר שוין אַביסע? ווייכער און לאָזט 
אַראָפּ די אוינען, -- סאָבסטװעננאָ װאָלט איך געװאָלט אַ נעקאָנ- 
טשעטען, נאָר איך ווייס, אַז סע אין פּאָנאַפּראַסנאָ, װאָלט איך 
וועלען, פּאָ קראַינעי מערע, ער זאָל זיין אַיין אָבראַזאָוועטער, ואָ- 
רום האָטש אונזער יאַמפּעלי סטשיטאַיעט זיך אַ פאַנאַטיטשעסקי 
שטאָדט, פון דעסטוועגען האָבען מיר ניעסמאַטריאַ אַלע פּאָלוטשעט 
רוסישע אבראַזאָװאַניע, און כאָטיאַ מיר פּאָסיעשטשאַיען ניט קיין 
אוטשעבנע זאַװעדיעניעס, פון דעסטווענען װעט איהר נישט גע- 
פינען ביי אונז איין באַרישניע, ואָס זאָל ניט זיין זנאַקאָמע 
מיט עמיל זאָליאַ, מיט פּושקינ'ען און אַפילו דאַזשע מיט נאָרקי'ן"... 
אַזױ מאַכט צו מיר די דאָזינע יפהפיה, סאָניטשקע הייסט עס, און 
רעדט, און רעדט צו מיר האַלב אויף אידיש, האַלב אויף רוסיש, 
דאָס הייסט, מעהר אויף רוסיש, װוי אוף אידיש. און אין דעם 
קומט-אָן די מחותנת'טע, ביילה-לאה הייסט עס, רופט אַװעק רי 
כלה, װוי איינער רעדט : ?אַלסדינג דאַרף זיין מיט אַ מאָס"... און 
עס קומט אַרײין דער מחותן, משה-ניסעל הייסט עס, און מיר זעצען 
זיך אַװעק מיט איהם וויעדער אין צווייען שמועסען מכח'ן שידוך : 
וויפיע? ניט ער נדן, וואוהין זאָל מען זיך צענויפפאָהרען מאַכען אַיין 
אָנקוקעניש, אויף ווען זאָל מען אָפּשטעלען די חתונה, וכדומה אַזעל- 
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און אֵיין אַסאָבע, אַזױ װוי די מאַמע איהרע. ינו, אַ וואוכס, און 
ברייט, קיין עין-הרע ! -- טראַכט איך מיר. -- ניט קיין סאָניטש- 
קע, נאָר טאַקי אַ נאַנצער סאָניטשניק!"... אָנגעטהאָן נעהט זי, די 
כלה הייסט עס, עפּיס מאָדנע, אין אַ לאַננען קאַפּאָט, אַ בונרע 
אַזעלכע, זעהט אויס מעהר וי אַ ווייבעל, נישט מחמת אַלטקײט, 
נאָר מחמת ברייטקייט, סכנת נפשות! מע װאָלט בעראַרפט מיט 
איהר עפּיס אַ שמועס טהון, זעהן, װאָס ס'איז פאַר אַ חיה, -- לאָזט 
ער נישט, דער פאָטער הייסט עס. ער האַלט אין איין רעדען, 
בעשיט מיך מיט רעד. פון װאָס, מיינסט דו, רערט ער? פון 
יאַמפּעלי. װאָס פאַר אַ שטאָדט דאָס איז, אַ שטאָדט פון בערע- 
דערס, ניט קיין פערגינערס, שונאים אין לעבען אַריין, איינער דעם 
אַנדערען װאָלט דערטרונקען אין אַ לעפעל װאַסער ! וכדומה אַזעלכע 
פּוסטע רעד. אַ דאַנק דער מחותנת'טע, ביילה-לאה'ן הייסט עס, זי 
מישט זיך אַריין און טהוט אַ זאָג צום מאַן : ,משה-ניסעל, אפשר 
װאָלט געווען גענוג רעדען? לאָז זיי בעסער סאָניטשקע אַביסע? 
שפּיעלען אויפ'ן פּערטיפּיאַן". ,ביי מיר האָסט דו גע'פּועל'ט", -- 
ענטפערט איהר דער מחותן, משה-ניסע? הייסט עס, און ניט אַ 
וואונק צו דער טאָכטער. נעהט-צו די טאָכטער צום פערטיפּיאַן, 
זעצט זיך אַװעק, עפענט-אויף אַ נרויס בוך און קלאָפּט מיט די 
פינגער אויף װאָס די וועלט שטעהט. רופט זיך אָן צו איהר די 
מאַמע, ביילה-?אה הייסט עס : ,סאָניטשקע, װאָס טויג דיר טיורען ? 
שפּיעל זיי בעסער איעחאַל קאָזאַק זאַ דונאַיעם", ,הייסע באַבקע 
לעך", אָדער נאָר ,המברי?"... , פּאָזשאַלעסטע,,. מעששַיע ניט", -- 
ענטפערט איהר סאָניטשקע און מאַכט מיט די פינגער איבער'ן 
פערטיפּיאַן אַזױ ניך, אַז דאָס אוינ איז נאָרניט אימשטאַנד צו 
האַפּען, און די מחותנת'טע, ביילה-לאה הייסט עס, בעת-מעשה 
לאָזט נישט אַראָפּ פון איהר קיין אוינ, װי איינער רערט: , איהר 
זעהט פינגער?"... און װי זי שפּיעלט אַזױ, נליטשען זיך אַרויס 
פון חדר מיין מחותן מיט דער מחותנת'טע, און איך בלייב אַלֵיין 
מיט דער כלה, מיט סאָניטשקע'ן הייסט עס, -- אויף פיער אוינען. 
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אַיינגעמאַכטס און מע שמועסט. פון װאָס שמועסט מען? -- לֹאַ- 
מיך אַזױ וויסען בייז, נעכטינע טעג, אויפ'ן הימעל אַ יריר. ?שוין 
לאַנג אַז איהר זענט אַ שרכן?" -- מאַכט ער צו מיר און ניסט 
מיר אָן נאָך אַ גלעזעל וישניק. ,פון נאָך דער חתונה אָן, זאָג איך 
איהם, מיין שווער, זאָג איך, איז אַ איר אַ שדכן און מיין טאַטע, 
זאָג איך, איז אויך געווען א שדכן, אַלע מיינע ברידער זענען 
שרכנים, כמעט די נאַנצע משפּחה אונזערע, זאָג איך, בעשטעהט 
פון שדכנים"... אָט אַזױ האַק איך איהם איין לינען נאָכ'ן אַנ- 
דערען און פערקרים מיך אַפילו נישט, נאָר איך פיהל, אַז עס 
פלאַמט מיר דאָס פּנים. איך וייס אַליין ניט, פון װאַנען עס 
האָבען זיך צו מיר גענומען אַזױ פיעל שקרים ! אַ ברירה האָב 
איך געהאַט? וי זאָגט דרי מאַמע דיינע: אאַז מע קריכט אַריין 
אין אַ בלאָטע, קריכט מען ווייטער"... נע'פּועל'ט האָב איך ביי 
זיך, װוי איך האָב דיר שוין אויבען נעזאָנט, אַז דער אויבערשטער 
וועט מיך בעגליקען און איך װועל דורכברעכען אָט דאָס דאָזינע 
געשעפט, װעל איך מיין חלק פערדיענסט, אם-ירצה-השם, גאָר אֶהן 
אַ שום תירוץ, טיילען אויף דער האַלב מיט יענעם שדכן, מיט דעם 
לייבע לעבעלסקי'ן הייסט עס, װאָס האָט פערנעסען אויף דער 
אַכסניא זיין פּעקעל? מיט כתבים. װאָס האָב איך צו איהם? אֵי, 
עליפּי יושר קאָן מען אפשר צו'פּסק'ענען, אַז מיין חלק רח"ש 
געהער אינגאַנצען צו איהם, צו לעבעלסקי'ן הייסט עס? איז דער 
תירוץ: און וואו בין אי ? איך בין דאָך דאָ, איינענטליך, דער 
נאַנצער גורם. און מיין אַרבײט איז שוין נאָרניט ווערטה? און 
האַקען שקרים פון יענעמס וועגען בין איך, דאַכט מיר, אויך נישט 
מחויב. און ער ווייסט, אפשר האָט נאָט אַזױ נעפיהרט, אַז ער 
זאָל פערלירען און איך זאָל געפינען, און אין מיין זכות זאָלען 
דריי אידען פערדיענען געלד? 

אין די דאָזינע מחשבות עפענט זיך די טהיר און עס קומט 
אַריין די מחותנת'טע, ביילה-לאה הייסט עס, און תיכף נאָך איהר -- 
סאָניטשקע, די כלה הייסט עס. אַ שענע, אַ הױכע. אַ נעזונרע 
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אַ היבשע טאָכטער ?" זאָנט מען מיר: ;מע קאָן פון איהר מאַכען 
צוויי"... --- ,ניט ער עפּיס אַ סך נדן ?" זאָנט מען מיר: קוויפיעל 
ער ניט, איז ער נישט קראַנק געבען צוויי מאָל אַזױ פיע?"... הויב 
איך אָן טאַפּען : ,פאַר װאָס ?" טאַפּ אַהין, טאַפּ אַהער -- סע 
טאַפּט זיך ניט. טהו איך אָן די שבת'דינע קאַפּאָטע און לאָז מיך 
געהן נגלייך צו דעם דאָזינען מחותן. 

מילא, איך זאָל דיר בעשרייבען אַ שטוב, איז ניט שייך. א 
נניר'ישע שטוב פון כ? טוב, און מענשען -- דימענטען, געזאָגט, 
ווער איך בין און װאָס איך בין געקומען, האָט מען מיך אויפגע- 
נומען כיד המלך, מכבד געווען מיט זיסען טיי, מיט צוקער-לעקאַך 
און מיט שמעקענדיגען אתרוגים-אַיינגעמאַכטס, און נוטען ווישניק 
אַ פלעשעל אַװעקגעשטעלט. דער מחותן אַליין, משה-ניסעל הייסט 
עס, איז מיר געפעלען עד אין לשער: אַ צונעלאָזטער מענש, אַ 
מזנ-טוב, מע קאָן זאָגען -- אַ מענש אֶהן אַ גאַל. אויך די מחותנת" 
טע, ביילה-לאה הייסט עס, איז מיר נעפעלען געװאָרען פונ'ם ער- 
שטען קוק. אַ שענע אידינע מיט אַ ניידער, אַ שטילע, אַ צדיקית. 
ביידע האָבען זיך גענומען אױיסטאַפּען ביי מיר, ווער איז דער צד 
שכננדו, האָט ער עפּיס אַ װאָהלען זוהן, און װאָס קען ער? װאָס 
זאָל איך זיי זאָגען, אַז איך ווייס אַלֵיין אויך ניט? נאָר אַ איר 
אַ ?מדן ניט זיך אַיין עָצה. רוף איך מיך אָן צו זיי : אלאָמיר נאָר 
פאַרטיג ווערען מיט איין צר, וועלען מיר נאָכדעם שמועסען פונ'ם 
אַנדערען צד ; ראשית, זאָג איך, װוי? איך וויסען אַקוראַט, וויפיעל 
ניט איהר ? והשנית, װאָלט איך וועלען אָנקוקען דאָס קרן". דער" 
הערט אַזעלכע דבורים, רופט זיך אָן דער מחותן, משה-ניסעל הייסט 
עס, צו דער מחותנת'טע, ביילה-לאה הייסט עס : ,וואו איז ערניץ 
סאָניטשקע? רוף זי נאָר אַריין". -- ,סאָניטשקע טהוט זיך נאָך 
אָן", -- מאַכט צו איהם די מחותנת'טע, ביילה-לאה הייסט עס, 
הויבט זיך אויף און געהט אַװעק אין צווייטען חדר אַרײן, און איך 
מיט'ן מחותן, מיט משה-ניסלען הייסט עס, בלייבען איבער אין 
צווייען, נענומען צו קאַפּלעך ווישניק, פערביסען מיט אתרונים- 
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אָפּנעשמועסט האָבען מיר אַזױ: אַז איך על קומען אויפ'ן אָרט, 
זאָל איך קודם חוקר ודורש זיין, װאָס איז די מעשה, װאָס אָט דער 
משה-ניסעל קימבאַק יאָנט זיך אַזױ אַ שידוך טהון, און אַז איך 
װועל בעטראַכטען די שטוב, און דאָס קרן װועט מיר געפעלען, זאָל 
איך איהם קלאָפּען אַ דעפּעש קיין יאַרמעלינעץ כך וכך, װעט ער 
מיר צוריק קלאָפּען אַ דעפּעש כך וכך, װעט מען זיך צענויפפאָהרען 
מסתמא קיין זשעמערינקע אָנקוקען זיך, און אויב ס'איז אַ זיווג, 
וועט זיין אַ שירוך. ,דער עיקר, זאָנט ער מיר, דאַרפט איהר זעהן, 
רב מנחם-מענדעל, ניט זשאַלעװען קיין הוצאות, קלאָפּען דעפּעשען, - 
װאָרום ביי אַ שידוך, זאָגט ער, איז דער עיקר דעפּעשען... אַ מחותן, 
זאָנט ער, אַז ער דערזעהט אַ דעפּעש, חאַפּט איהם אַװעק דער 
רוח"... ס'איז נעקומען צום שפּיץ, ביי'ם נעמען בילעטען -- לאָזט 
זיך אויס, אַז מיין לאַנדישדכן רב אֶשר'ען פעהלט-אויס אויף 
הוצאות. ,ער האָט זיך, זאָגט ער, אויסגעבראַכט ביז דער ל?עצטער 
פּרוטה אויף דעפּעשען מיט טעלעגראַמעס. איהר זאָלט עס פער- 
דיענען, זאָגט ער, אַלע חודש, װאָס מיך קאָסט-אָפּ א װאָך דעפּע- 
שען מיט טעלענראַמעס". דו פערשטעהסט? אָט אַזאַ פּרנסה איז 
דאָס שדכנות! בקיצור, דער פּאָיעזד דערוויי?ל שטעהט ניט, איך 
האָב געמוזט אויסלענען מיינע עטליכע קערבלעך, װאָרום איבער 
הוצאות צעגעהט זיך קיין נעשעפט ניט. מיר האָבען :יך נעביטען 
מיט די אַדרייסים, גאַנץ פיין זיך אָפּנעזענענט און צעפאָהרען זיך, 
ער קיין יאַרמעלינעץ, און איך קיין יאַמפּעלי. 


נעקומען קיין יאַמפּעלי, האָב איך, ראשית חכמה, אָננעהויבען 
חוקר ודורש זיין : חווער איז אָט דער משה-ניסעל קימבאַק ?* זאָנט 
מען מיר : , חוץ זיין שאָדען אויף אַלע אידען געזאָנט געװאָרען..--- 
,האָט ער עפּיס אַ סך קינדער ?" זאָגט מען מיר: ,אַ סך קינדער 
האָט אֵיין אָרעמאַן, און אַ נניר האָט מעהר נישט וי איין קינר"..--- 
װאָס פאַר אַ קינד ?" זאָגט מען מיר: ,אַ טאָכטער". -- אעפּים 
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קאָרשט פערשטעהן, זאָנט ער, װאָס איז ער אַזױ להוט נאָך אַ שירוך 
און װאָס ברענט אַזױ די מחותנת'טע און זאָנט אַזש צו מתנות 
להשדכן? די משמעות, זאָגט ער, אַז דאָרט לינט אַ װאָרעם. אַ 
ווערעמדינער עפּעל הייסט עס"... -- ,װאָס זשע, זאָג איך, איז די 
עצה?" -- ,די עצה, זאָגט ער, אין דאָ אַ פּשוט'ע עצה: מיר 
ביידע דאַרפען טאַקי באַלד צעשיידען זיך, זאָנט ער, אין צויי 
בעזונדערע דרכים, איך, זאָגט ער, קיין יאַרמעלינעץ, צו מיין מיוחס 
רב איציקע? טאַשראַץ, און איהר קיין יאַמפּעלי, צו אַייער משה- 
ניסע? קימבאַק. נאָר װאָס דען|? סיר ביידע, זאָגט ער, דאַרפען 
אַרבײטען אויף אַלע כלים. איהר מצדכם װועט זיך דאַרפען משתר? 
זיין, אַז אָט דער ווערעמדינער עפּעל זאָל נתנ'ען װאָס מעהר, און 
איך מצדי, זאָגט ער, װועל מן הסתם צוהאָרעווען, אַז מיין טאַשראַץ 
זאָל טאַקי נעבען כננד די גאַנצע העלפט, װי ער האָט מיר מבטיח 
געווען, װאָרום אַ קשיא, זאָגט ער, אויף אַ אידען, װאָס האַנדעלט 
מיט יחוס ?" 

וי דו זעהסט, זונתי היקרה, האָט זיך עס אָנגעהויבען כלומרשט 
מיט אַ שפּאַס, אויף קאַטאָװועס הייסט עס, און אױסלאָזען האָט זיך 
עס אױיסנעלאָזט טאַקי אויף דער רעכטער אמת, װאָרום ביז װאָס- 
ווען -- זענען מיר נעקומען קיין חװואַסטעוו. געקומען קיין חװואַס- 
טעוו, האָבען מיר קודם געטרונקען טיי, פיינטשיק פערביסען און 
גענומען שמועסען עסק נאַנץ ערנסט. איז מיר אַפילו תחילת נעווען 
פּריקרע די נאַנצע מעשה : װאָס פאַר אַ שדכן בין איך? און װאָס 
פאַר אַ מחותן בין איך מיט פרעמדע רשימות ? װאָרום אַז מע 
וויל, הייסט דאָך דאָס גזילה! עלעהיי יענער האָט פערלאָרען אַ 
טייסטער מיט נעלד, און איך האָב איהם אויפנעהויבען. נאָר אַז 
מע וויל דאָס איינענע צוריק -- מה רעש? ממה-נפשך, וועט זיך 
אױספּיקען, איז יחלוקו! איך בין דאָך נישט קיין פעלר-נזלן, װאָס 
איך זאָל פערלאַנגען פרעמדס. הקיצור, ס'איז ביי מיר געװאָרען 
רעכט פון אַלע זייטען, און ס'איז נעבליבען, אַן מיר לאָזען זיך 
ביידע אין וועג אַריין, ער קיין יאַרמעלינעץ, איך קיין יאַמפּעלי. 
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דערהערט אַזעלכע דבורים און דערזעהן ביי מיר, אַז אָט דער 
משה-ניסעל קימבאַק זאָנט נאָך צו רח"ש לשדכנים תיכף ומיר 
בשעת טעלער-ברעכען, און אַ חוץ אַ מתנה עקסטרע פון דער 
מחותנת'טע, -- טהוט זיך מיין רב אָשֶר אַ הויב-אויף פונ'ם אָרט, 
נעמט מיך אָן ביי דער האַנד און מאַכט צו מיר: ,מזל-טוב, רם 
מנחם-מענדע?, מיר האָבען געמאַכט אַ געשעפט. איך האָב געזעהן. 
זאָגט ער, ביי אַייך אין קוישעל, אויב איך בין מיך נישט טועה, 
אייער-קיכלעך, טיי און צוקער ושאר ירקות, װאָלט אפשר ניט נע- 
שאַדט, זאָגט ער, מיר זאָלען דערוויילע מאַכען מזונות, און אם- 
ירצה-השם, אַז מיר וועלען קומען בשלום קיין חװאַסטעװו, װועט איהר 
זיך מטריח זיין מחילה נאָך הייס װאַסער, איך האָב נעזעהן, זאָגט 
ער, ביי אַייך א טשייניק, וועלען מיר טרינקען צו נלעזלעך װאַרעמס, 
און מסתמא, זאָגט ער, וועלען מיר קריגען אויף דער סטאנציע אַ 
ביסעל יי"ש אויך, זיעבען און פופציג גראַדאָװער, וועלען מיר שוין 
אין איינווענגס, זאָגט ער, טרינקען לחיים פאַר מיין יאַרמעלינעצער 
מיוחס מיט אַייער יאַמפּעלער אויפנעקומענעם נניד, װאָס חלש'ט 
אַ שידוך, און לאָז זיין, זאָגט ער, אין אַ נוטער שעה, אין אַ מז?- 
דיגער". =אָמן, זאָג איך, פון אַייער מוי? אין נאָט'ס אויהערען. 
נישט אַזױ גיך אָבער טהוט זיך עס, זאָג איך, װי סע רעדט זיך".-- 
שלאָנט ער מיר איבער די רעד, דער שדכן הייסט עס : ,לאָזט אַייך 
דיענען, רב מנחם-מענדעק, זאָגט ער, איהר ווייסט ניט מיט וועמען 
איהר האַנדעלט. איהר האָט צו טהון נישט מיט קיין יונגעלע. 
איהר רעדט, זאָגט ער, מיט אַ וועלט-שדכן, װאָס מע רופט איהם רב 
אֲשֶר און װאָס האָט ניט אַזױ פיע? האָר אין קאָפּ, וויפיעל שידוכים 
ער האָט שוין בעזרת השם יתברך אויסגעפיהרט. לאָמִיר ביירע, 
זאָגט ער, פּערמאָנען די מאות, וויפיע? פּאָר-פאָלק עס האָבען זיך 
שוין ביי מיר אָפּנע'גט און נאָך אַ מאָל חתונה געהאַט און וויעדער 
נע'נגט זיך... איך, זאָגט ער, אַז איך טהו אַ קוק א רשימה, טאַפּ 
איך באַלד אָן, צי ס'וועט הולכ'ען, צי ניין. אַייער משה-ניסעל, 
זאָגט ער, געפעלט סיר, דאַרף זיין מיט אַ סרחה, װאָרום לְאָמיר 
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זאָגט ער, אַז דער צער פון טראָנען איז יאָ אַזױ נרויס, דאָס הייסט, 
אַז דער אויבערשטער, זאָגט ער, האָט אַזױ געפיהרט מיט זיין 
השנחה עליונה, אַז מיר, צוויי שרכנים, זאָגט ער, זאָלען זיך מזרמן 
זיין לפּונדק אחד, װאָלט אפשר, זאָגט ער, געווען אַ סברא, אַז 
מיר זאָלען טאַקי אָט-אָ-דאָאָ, פאָהרענדיג מיט אַייך אין איין וואַ- 
נאָן, עפּיס מתקן זיין ?"... ,דהיינו, זאָג איך, װאָס זאָלען מיר 
מתקן זיין ?"... ,אפשר האָט איהר, זאָגט ער, אַ בעלן אויף נוטען 
וויין אין אַ שלעכטער כלי ?"... ,דהיינו, זאָג איך, װאָס ווערר 
ביי אַייך אָנגערופען נוטער וויין אין אַ שלעכטער כלי ?"... , לאָזט 
אַייך דיענען, זאָגט ער, תיכף ומיד װעל איך אַייך מסביר זיין, 
װועט אַייך דער פּסוק ווערען רעכט אַרום און אַרום. נאָר װאָס 
דען? איהר דאַרפט צולענען קאָפּ, איך האָב, זאָגט ער, אין 
יאַרמעלינעץ אַ שטיקע? סחורה מן המובחר, אָבער טאַקי פון רי 
אַנטיקען, רב איציקע? טאַשראַץ הייסט ער, מילא יחוס -- איז 
אָפּנערעדט. מע קאָן זאָנען, זאָגט ער, אַיינגעטונקען אין יחוס. 
װאָרום אַ חוץ װאָס ער איז אַליין, זאָגט ער, אַ גרויסער מיוחס, 
איז זי נאָך אַ גרעסערע מיוחסת פון איהם. דער חסרון, זאָגט ער, 
איז אָבער, װאָס ער הייסט זיך פאַר זיין יחוס משלם זיין מיט מעות 
מזומנים. וויפעל ער גיט, װויל ער, אַז דער צד שכננדו זאָל נעבען 
צוויי מאָל אַזױ פיעל"... ,שאַט, זאָג איך, סיר דאַכט, אַן ס'איז 
פאַרהאַן פּונקט דער אַרטיקע?, װאָס איהר דאַרפט". און איך טהוּ 
מיך אַ נעם צו מיין פּעקעל, שלעפּ אַרױס דעם ספר הזכרונות פון 
מיין שדכן לייבע לעבעלסקי און מיש אויף יאַמפּעלי און טהו איהם 
אַ ווייז: ?אָט איז ער, זאָג איך, אָט דער, װאָס איהר זוכט איהם. 
לייענט, װועט איהר זעהן: מ שה ניסע? קימבאַק, נניר 
ח ד ש -- אַיין אויפגעקומענער נגיד הייסט עס; וויל? אַ שידוך 
כלות הנפש- דאָס הייסט, ער געהט-אויס! און וויפיע? 
ױצר צר ‏ ינגנלו גיס. איז ער ויך סתהייב 
געבען ב' פּעמים - צויי מאָל אַזױ פיעל הייסט עס. 
פּונקט דאָס, װאָס איהר דאַרפט {א.. 
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עפענען א קאַנטאָר אין יעהופּעץ, אָדער אין אַדעס, האַלטען מענ- 
שען, זיי זאָלען זיצען שטענדיג און שרייבען בריוולעך און קלאָפּען 
דעפּעשען -- און איך אַליין טהו נאָר ניט, נאָר איך זיץ מיר און 
פּאָר און מאַך קאָנבינאַציעס ! 

אָט אַזעלכע מחשבות, פאַנטאַזיעס, קאָנבינאַציעס פליהען ביי 
מיר אין קאָפּ, טראָנט-אָן דער נוטער יאָהר צו מיר אין װאַגאָן 
אַריין אַ נפש, אַ בעוואַכסענעם מיט האָר פון אויבען ביז אַראָפּ, 
שלעפּט מיט זיך אַ זאַק און סאַפּעט וי אַ נאַנז און רופט זיך אָן 
צו מיר מיט אַ מאָדנע בנעימות'דיג לשון, נאָר ניט וי געוויינטליך: 
פיוננערמאַן, זאָגט ער, אפשר װאָלט געווען אַ סברא, איהר זאָלט 
זיך מיט אַייער עלטער מטריח זיין, זאָגט ער, אַ רוק טהון זיך 
בשעת הדחק אַ ביסעלע אַראָפּ, בכדי, זאָגט ער, אַז אַזאַ איד, װי 
איך, למשל, זאָל האָבען די זכיה בעזעצען זיך אויף אַ רנע מיט 
אַייך בהרחבה אין שכנות?" -- ,פאַר װאָס ניט? אֶָך, מיטץ 
נרעסטען כבוד!" -- אַזױ זאָג איך צו איהם און נעם און מאַך 
איהם אַיין אָרט און טהו איהם אַ פרעג גלאַט אַזױ, פון יוצא ווענען : 
,פון װאַנעט איז אַ איד?" -- ,מאֵַין באתי, הייסט עס? פון 
קאָרעץ. -- ענטפערט ער מיר. --- מיין נאָטען איז אֶשר, און רופען 
רופט מען מיך רב אֶשר שדכן. איך בין שוין פּאַװאָלינקע, זאָנט 
ער, וי איהר קוקט מיך אָן, מיט'ן אויבערשטענס הילף, כמעט 
פערציג יאָהר אַ שדכן". -- ,אַזױ? -- זאָג איך. -- זענט איהר, 
הייסט עס, אויך אַ שרכן?" -- .על כן, דאַרפען מיר, זאָגט ער, 
לערנען דעם פּשט, אַז איהר זענט מסתמא אַװדאי אַ שדכן, הייסט 
דאָס -- אָחינו אַתה, קומט דאָך אַייך, זאָגט ער, על-פּיידין שלּום- 
עליכם 1" -- אַזױ מאַכט צו מיר דער דאָזינער שדכן און רוקט מיר 
אַרײן א מנושמ'דיגע ווייכע האָריגע האַנד און טהוט מיך אַ פרענ, 
אַפּנים, אויך פון יוצא וועגען: .מה שמכם ?" -- זאָג איך: .מנחם- 
מענדעל"... .אַ קענטליכער נאָמען, מאַכט ער צו מיר, ערניץ האָב 
'איך געהערט, נאָר איך ווייס ניט וואו. הערט זשע, זאָגט ער, 
אויס, רב מנחס-מענדעל, װאָס איך ווע? אַייך זאָגען. ויבאַלר, 
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ת אָמאַשפּאָג -- ה' בתולות... ג' קראַסאַװיצות וב' פּאַס- 
קודניצות... און אַלימען אָדיר אַ דאָקטער עם נאַבינעט ומעביל 
אָדיר אַנאַדװיקאַט עם פּראַקטיקי ביהופּיץ... כתבתי כמה בריוולשך... 


זיץ איך מיר אַזױי אין װאַגאָן, מיט'ן שדכן'ס פּעקעל הייסט 
עס, און לייען נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל דאָס דאָזיגע לשון- 
קודש'דיגע צעטע? פון חתנים און כלות, און טראַכט מיר: רבונו 
ש? עולם ! וויפיע? פּרנסות דער אויבערשטער האָט בעשאַפען אויף 
דער װעלט פון זיינע אידען'ס ווענען! אֶט, אַשטײנער, דאָס 
שרכנות. װאָס קאָן זיין, דאַכט מיר, פיינער און לייטישער, בע- 
סער און נגרינגער דערפון ? װאָס איז דאָ פאַרהאַן װאָס צו טהון ? 
מע בעדאַרף נאָר האָבען אַ קלעפּקע אין קאָפּ און קאָנען אויסמאַר- 
קירען מיט'ן שכ?, ווער צו וועמען סע פּאַסט. למש?: אַװריטש 
האָט אַ מיירע? אַ קראַסאַװיצע מיט פיער טויזענד, װאָס װויל אַ 
געקאָנטשעטען, האָט באַלטע אַ ציוניסט 6 משכיל?, װאָס האָט נע- 
קאָנטשעט בוכהאַלטעריע און וויל געלד -- איז דאָך דאָס אָננע- 
מאָסטען ! אָדער לאָמִיר נעמען טאַלנע: זיצט אַ איד אֵַיין אַלמן, 
װאָס זוכט אֵיין אַלמנה מיט אַ געשעפט -- פאַר װאָס זאָל ער זיך 
ניט מטריח זיין קיין חמעלניק, צו דער אַלמנה בתיה פלעקע?, װאָס 
זוכט אֵיין אַלמן אָהן געלד, אַבי אַ למדן ? הערסט דו, זונתי היקרה, 
מע דאַרף נאָר קאָנען מאַכען קאָנבינאַציעס. ווען איך זאָל געווען 
געבוירען ווערען אַ שדכן, װאָלט איך אַװועקגעשטעלט דאָס נעשעפט 
נאָר אַנדערש. איך װאָלט זיך אויפגעשריבען מיט אַלע שרכנים פון 
דער גאַנצער וועלט, צענויפגענומען אַלע זייערע רשימות און װאָלט 
זיך אַוועקגעזעצט צענױיפּפּאָרען, פריהער אויף פּאַפּיער, געוויינט- 
ליך, דעם חתן מיט דער כלה, די כלה מיט דעם חתן, און 
אין יעדער שטאָדט װאָלט איך מיר געהאַט אַ שותף, וויפיעל שטעדט, 
אַזױ פיעל שותפים. ממה-נפשך, וויפיעל ס'וועט זיין, װעט מען 
זיך טיילען, חצי שלי וחצי שלך, עס װאָלט זיך אפשר געלוינט 
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סמילע -- פּערילי דאַמה... נרושה עם 10 אלפים... דאַרף 
א משכי? קאָמעסניר... 

ענאַטעווקע -- הבעל הבית רב מענדי לאָפּיטע... זקן 
אַריביר שבעים... רק האַלטצעך קרעפּקי... מקבר גיווען נ' נשים... 
וויל בתולה... 


פּרילוק -- הנומענאַזיסט פרייטיג... בן הנביר מיכל פריי- 
טיג... טראָנט היטיל בבית... שרייבט ניט בשבת... װוי? כ' אלפים 
כֹא פּחות פּרוטה... כננד חצי... 

צאַריצ ען- רשימה פן נביר אלמן פישׂיר.. יושב 
באַסטרעכאַן... צוגעזאָנט ב' וויגרעזני בילעטין פּערווע זְאֵיאֶם... 
חוץ רח"ש... צריך לכתוב עוד א' בריוועל... בקשתי לשלוח כ"ה 
רו"כ אויף הוצאות... לכה"פּ מאַרקעס... 


קרימענצוק -- משכי? וציניסט סכנת נפשות.. מאה 
קאָמיסיס... חכם... חריף בשאָך... ש"ס בעל פּה... קעניר ובעל 
דברן... װערטלזאָניר אש להבה... כתבא רבא... שמעתי אַז ער 
האָט שוין חתונה ניהאַט... 

ראַדימיש? - אייניקיל של? רב נפתלי ראַדימישליר... שייך 
?סאַדיגערי... סאַכירני זאַװאָד... נילדיני פאָן... חצי חסיר חצי 
דייץ... קורצי פּאה ולאַנגליכי קאַפּאָטי... קעניר בשפּראַך וקלאָר 
יורה דעה... יש לו פעטיר מיליאָנציק וזאַצאָטני קװויטאַנצי... זוכט 
קראַסאַװיצה משפּחה יחוס ר' אלפים פאָרטיפּיאַן אָרנטלעך פראַנ- 
צויז פּאַריק טאַנצן לעכטבענצן באַרעשני בלא קאַװאַלירן... 


שפַּאָלִי -- הגביר המפורסם אליה מצערנאָביל... יושב 
ביהופּיץ... מעקליר ש? צוקיר ואימעניות... בשותפות עם הנביר 
המפורסם באַבישקע... בת יחידה... פאַרלאַנגט טעלירל? מן השמים... 
קעניר יותר מדאָקטער... באַװאָרנט מפּריזעוו... שיין כמו יוסף 
הצדיק.., וקלוג כמו שלמה המלך... זינגין ושפּילן על כ? הכלים... 
משפּחה בלא פלעק... מעות אֶהן אַ שיעור,.. עם כ? המעלות... כבמעט 
בּראָצקע... דפקתי דעפּעש לראַדימישל... 
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ווינעצע -- חיים העכט.. בחור מננן על הבערזע... פאָרט 
בפאַיטאָנדי?... גרויסיר פאַרדיניר... שוה 10 אלפים... 

זיטאָמער -- הנניד שלמה זלמן טאַראַטייקי... ב' בתולות... 
קראַסאַװויצות פּרימע... הקטנה מעט נישטופּילט... פּיאַנע דייץ 
פראַנצויז... רוצה נישטודירטע... דעפּלאָם לאו דוקא... 

חמעלניק -- הננידה בתי' פלעקיל... אלמנה װאָכירניצה... 
חכמה נפלאה... רוצה למרן... מעג זיין בלא מעות... , 


טאַלני -- הרבני רב אברעמעלי פיינציק... אלמן.. חסיר 
בעל תנ"ך... זוכט אַלמנה עם נישעפט... 


יאַמפּעלי -- משה ניסיל קימבאַק.. נגיד חדש.. אשתו 
מרת ביילה לאה... ווילין אַ שידוך כלות הנפש... וויפי? דער צר 
שכננדו ניט מתחייב צו ניבין ב' פּעמים,.. רח"ש לשדכנים תיכף 
ומיד בשעת טעליר ברעכין.. ‏ מתנה להשדכן עקסטרי מצר 
המחותנתטי... 


כתרי?עווקע -- רב נתן קוֹרֹח... נביר ממון קורח... דבר 
אחר נדול... בן משכי? יוסף יצחק... קעניר חריף... טאָרגעניו 
זדאַרוען... שטיליר װאָרים... מבקש אַנאָרימי יתומהלי... קראַסאַ- 
וויצה שבקראַסאַװיצה... ניט חולה לשלוח על הוצאות... נ ו ת } 
נציסבו? הויך בסענצי?., 


ליפּאָוויץ -- בן הנביר לייבוש קאַפּאָטי... פאַרברענטיר 
חסיד... נותן אַקזאַמין על 8 קלאַסין... יושב באַדעס... שפּילט על 
הפיד? ויכו? לשון קודש... קראַסאַװיץ... 


מעזביש -- רב שמשון שעפּסיל שימעליש.. אלמן.. 
האָט ב' בתולות עם נ' אלפים... רק מוז קודם אַלֵיין חתונה האָבין... 
װוי? גם כן בתולה... 


נעמערעוו -- סמיציק.. בערנאַרט מאָסעיוויץ... פון די 
אמתי סמיציקעס... גרוש סאַמעסטאיאַטעלני... שפּיליר מתמיר 
בפּריװויראַנץ... תקיף אצל נאַצאַלסטװי... מן היושר בתולה עם ה' 
אלפים אָדיר גרושה עם 10 אלפים... 
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סען שידוך ; ער האָט בעקומען, זאָגט ער, אַ ,.סטראָטשנע רעפּעש", 
ער זאָל ניט מעדליווען, האָט ער איבערגעלאָזט דאָס גאַנצע פּעקעפּ 
זיינס ביי דער בעל-הבית'טע, געבעטען, זי זאָל עס בעהאַלטען ביז 
ער װועט קומען צוריק פונ'ם שידוך, װועט ער זיך שוין צערעכענען. 
און אַזױ װי דו זעהסט איהם, אַזױ האָבען מיר איהם געזעהן. 
פאַר'ן אַוװועקפאָהר מאַכט צו מיר די בעל-הבית'טע: , איהר פאָהרט 
דאָך אויף יענער ליניע, נאַט אַייך דעם שדכן'ס פּעקעל, טאָמער 
װועט איהר זיך בעגעגענען ערגיש מיט'ן שלים-מזל, מיט דעם לע" 
בעלסקי'ן, וועט איהר איהם אָפּגעבען זיינע שפּאַרגאַלען". זאָג איך : 
.װאָס דאַרף איך פרעמדע פּעקלעך ?" זאָגט זי: ,האָט קיין מורא 
ניט; ס'איז ניט קיין געלד, ס'איז פּאַפּיערען, שמות". כך הוה. 
שוין זיצענדיג אין װאַנאָן, בינד איך אויף דאָס פּעקעל אויף אַ 
טשיקאַװעסט און טהו אַ קוק אַרײן -- אַ גאַנצער אוצר: בריעף 
פון שרכנים, רשימות פון מחותנים, און גלאַט כתבים. צווישען 
די כתבים -- אַ לאַנג צעטעל אויף לשון-קודש פון חתנים און כלות, 
אויסנגערעכענט נאָכ'ן אלף-בית ; איך געב דאָס דיר איבער אות 
כאות : 

אווריץ -- חוה בת הגביר רב לוי טאָנקינאָג... גרויסיר 
מיוחס... אשתו מרים ניטיל... גם כן מיוחסת... הויכי וואוקס... 
קראַסאַוויצה... ד' אלפים... רוצה ניקאָנציטין.... 

באַלטי -- פייטע? בן הגביר יוסף היטילמאַכיר... טשביל... 
ציניסט.,. ניקאָנציט בוכהאַלטירי... ספּריזעוו אַסלאַבאָרעט... 
דאַװינט אַלֶע טאָג... װיל מעות... 

ג ?וכיוו -- יעפים באָלאָסני... אַפּטייקיר נלוח... האָט ליב 
יודין... מלוה ברבית... רוצה ברענעטקה... 

דובנא -- לאה בת הנביר רב סמאיר קאָרזיק... משפַּחה... 
קורצי וואוקס... רויטי האָר... מדברת פראַנצויז... יכול ליתן מעות... 

הייסין -- ליפּע בראַש... שװאָניר של איצי קוימין... בע? 

יועץ בסאַכירני זאַװאָר של רב זלמן ראַדימישליר.,, בן יחיד... והנער 
יפת תואר.,. ממזר אויגין... רוצה שמאַלץ-גרוב... 
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(פמנחהםימענדעל?ל-אַ שדכן). 


מנחםימענדע? פון וועג צו זיין ווייב שיינהישיינדע? אין כתרילעוולע. 


לזוגתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל? שתחי' 
עכב"ב. 

רא שית בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


והשנית הנה זיי וויסען, אַז עס פיעדעלט נישט, עס געהט 
נישט, חאָטש צערייס זיך. תיכף ומיד וי איך האָב מקב? געווען 
פון דיר די צונעשיקטע עטליכע קערבלעך, האָב איך זיך קודם צע- 
צאָהלט אויף דער סטאַנציע און האָב מיך באַלד אָנגעהויבען פּאַי 
קעווען אין װועג אַרײן. װאָס דאַרפסט דו מעהר? איך בין שוין 
אַפילו געקנסען אין װאַגאָן, גענומען אַ בילעט ביז חװואַסטעוו, און 
פון חװואַסטעװו האָב איך גערעכענט פאָהרען גלייך אַהיים, קיין 
כתרילעווקע הייסט עס. האָבען מיר דאָך אָבער אַ שטאַרקען גאָט, 
וועסט דו הערען, װאָס ער טהוט אָפּ. אַנומעלטען האָב איך דיר 
געהאַט נעשריבען, אַז אויף דער אַכסניא, דאָרט וואו איך האָב 
געהאַלטען סטאַנציע, האָט זיך נעפונען אַ איד אַ שדכן, לייבע לע- 
בעלסקי הייסט ער, װאָס בעריהמט זיך, אַז ער טראָגט אַרום ביי 
זיך אין בוזעם די גאַנצע וועלט און פערדיענט שטיקער נאָלד. דער" 
וויי? האָט ער בעדאַרפט אָפּפאָהרען אויף אַ פּאֶר טעג מכח אַ גרוי- 
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טנחם-מענדעל --- אַ שדכן, 


געשריבען אין יאָהרען 1909-1000. 
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אַ בכבוד'ע פּרנטת 19 


,+ 


שיינהישיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנניר המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדעל נ"י. 


ערשטענס קם איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלֶע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, נעב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערנער. 


צווייט ענס שריב איך דיר, אַז איך האָב דיר ניט װאָס 
צו שרייבען. איך האָב געוויזען דיין בריעף דער מאַמען, זאָגט זי, 
אַז איך בין אַלֵיין שולדיג. ,ווי אַזױ מע בעט זיך, זאָגט זי, אַזױ 
לּיגט מען... זאָלסט געווען, זאָגט זי, מיך לאָזען זיך מיט איהם אי- 
בערשרייבען, מיט'ן שענעם ,געניידעם", װאָלט איך איהם שוין לאַנג, 
זאָנט זי, אַראָפּגעבראַכט איך װאָלט זיך ניט געפוילט, זאָגט זי, 
און װאָלט אַלֵיין זיך דורכגעפאָהרען נאָך איהם. אויף דיין גליק, 
זאָגט זי, דאַרף דער טאַטע לינען אויפ'ן טוידטען-בעט און מיר 
ביידע דאַרפען זיך קוים האַלטען אויף די פיס". דאָס נעלד, װאָס 
איך שיק דיר דאָ, איז מיין מאַמע'ס -- און ווייס איהר גוטסקייט, 
איך בעט נאָט, אַז מעהר זאָל איך פון דיר שוין קיין בריוולעך ניט 
האָבען, און װי-נאָר דו וועסט אַרױספּאָהרען פון יעהופּעץ, אַזױ זאָל 
זיך עפענען די ערד און אַיינגעזונקען זאָל ווערען די דאָזיגע שטאָרט, 
אַזױ װוי סדום, מיט אַלע איהרע גאָלדענע געשעפטען, גליקען, מעק- 
לערס, שדכנים, אַכסניות, בעלי-בית'טעס, רעדאַקציעס, וי עס 
ווינשט דיר פיע? נעזונד און אימער נליק היינט און אַלֶע מאָל 


דיין באמת געטרייע פרוי ש יינהי-שיינדעל. 


סוף פונ'ם פיערטען בוך. 
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אפשר ניט אַזאַ בכבוד'ע, וי שרייבעריי, אָבער שענער פון מעק- 
לעריי איז דאָס געוויס. דער עיקר, אַבי דער אויבערשטער גיט אַ 
שטיקעלע הצלחה. 

8" ל, 
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,+ 


שיינהישיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנניד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדעל נ"י. 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלדען, אַו מיר זענען אַלֶע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, נעב נאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערנער. 


צווייטענס שריב איך דיר, אַז איך האָב דיר ניט װאָס 
צו שרייבען. איך האָב געוויזען דיין בריעף דער מאַמען, זאָגט זי, 
אַז איך בין אַלֵיין שולדיג. ,ווי אַזױ מע בעט זיך, זאָגט זי, אַזױ 
ליגט מען... זאָלסט געווען, זאָגט זי, מיך לאָזען זיך מיט איהם אי- 
בערשרייבען, מיט'ן שענעם ,געניידעם", װאָלט איך איהם שוין לאַנג, 
זאָנט זי, אַראָפּגעבראַכט. איך װאָלט זיך ניט געפוילט, זאָגט זי, 
און װאָלט אַליין זיך דורכגעפאָהרען נאָך איהם. אויף דיין נליק, 
זאָגט זי, דאַרף דער טאַטע לינען אויפ'ן טוידטען-בעט און מיר 
ביידע דאַרפען זיך קוים האַלטען אויף די פיס". דאָס נעלד, װאָס 
איך שיק דיר דאָ, איז מיין מאַמע'ס -- און ווייס איהר גוטסקייט. 
איך בעט נאָט, אַז מעהר זאָל איך פון דיר שוין קיין בריוולעך ניט 
האָבען, און װי-נאָר דו וועסט אַרױספאָהרען פון יעהופּעץ, אַזױ זאָל 
זיך עפענען די ערד און אַיינגעזונקען זאָל ווערען די דאָזיגע שטאָדט, 
אַזױ װוי סדום, מיט אַלע איהרע גאָלדענע געשעפטען, גליקען, מעק- 
לערס, שדכנים, אַכסניות, בעלי-בית'טעס, רעדאַקציעס, וי עס 
ווינשט דיר פיעל נעזונד און אימער גליק היינט און אַלֶע מאָל 


דיין באמת נעטרייע פרוי ש יינהי-שיינדע?. 


סוף פונ'ם פיערטען בוך. 


18 שלום-עליכם 


אפשר ניט אַזאַ בכבוד'ע, װוי שרייבעריי, אָבער שענער פון מעק- 
לעריי איז דאָס געוויס. דער עיקר, אַבי דער אויבערשטער גיט אַ 
שטיקעלע הצלחה. 

הניל, 


אל 
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אַיין אַנדערער אויף מיין אָרט, װאָלט ער זיי אויסגעזידעלט אויף 
אַלֶע זייטען. אָדער איך זאָל האָבען נעלד, װאָלט איך זיי געקלאָפּט 
אַ דעפּעש: טוידט אָדער רויט!... איך בין נאָר ניט אימשטאַנד 
דיר איבערנעבען דאָס עגמת-נפש מיט דעם האַרצוועהטיג, מיט דעם 
אַראָפּפאַלען, װאָס מע איז ביי זיך; עס לעגט זיך נאָר ניט די פּען 
אויף צו שרייבען מעהר. װאָס דאַרפסט דו אַ סך? איך האָב נע- 
בעטען, מע זאָל מיר חאָטש שיקען די נאַזעט אומזיסט, ענטפערט 
מען מיר אויך נישט. איך זאָל אין דער צייט געווען האַקען האָלץ, 
װאָלט איך, דאַכט זיך, אויך מעהר פערדיענט. איך ווייס ניט, וי 
אַזױ מיט אַנדערע שרייבערס -- מיט מיר האָבען זיי זיך בעגאַנ- 
גען ערנער, װי מיט'ן לעצטען שבלעצטען. צו די בערג טהו איך 
מיינע אוינען: מ אין יבוא עזרי- אפשר װעט דער אוי- 
בערשטער העלפען, װאָרום ס'איז באו מים עד נפש, ערגער קאָן 
שוין נאָר ניט זיין !... און מחמת איך בין זעהר דערשלאָנען, מאַך 
איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אינ'ם אַנדערען בריעף על איך 
דיר אַרויסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת-עתה זאָל גאָט נעבען 
מיט געזונד און מיט הצלחה און זאָל צושיקען דעם שווער אַ רפואה 
שלמה. גאָט זאָל העלפען, מע זאָ? זיך זעהן געזונד אַלֶע מיט די 
קינדערלעך, נאָך וועלכע איך בענג זעהר שטאַרק, ממש ער נעהט 
מיר אויס דאָס חיות. 
ממני בעלך מנחהם-מענרעפֿ. 


עיקו שכ ח תי. דער בריעף לינט שוין ביי מיר דעם 
אַנדערען טאָג, מחמת איך האָב ניט אויף קיין מאַרקע. איך האָב 
איבערגעטראַכט די נאַנצע צייט, צו װאָס נעמט מען זיך, װאָס טהוט 
מען און װאָס הויבט מען אָן צו טהון? דאַכט זיך מיר, ס'איז שוין 
נאָר נישטאָ אַזאַ פּרנסה אויף דער וועלט, װאָס איך זאָל מיך אויף 
איהר ניט װאַרפען,. איין זאַך נאָר האָב איך דורכנעלאָוט: שדכנות. 
עס שטעהט ביי אונז אויף דער אַכסניא אַ איד אַ שדכן, און ווער- 
ליג ער דערצעה?ט, איז ער מאסף ממון. און אַ פּרנסה איז דאָס 


16 שלום-עליכם 


.14 
מנחם-מענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינהישיינדע? אין כתרילעווסע. 


לזונגתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל שתחי' 
עכב"ב, 


רא שי ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיר האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה שנ יי ת הנה זיי וויסען, אַז דיין בריעף איז געווען פאַר 
מיר װי אַ פּיסטױ? אין האַרצען,. איך זאָל האָבען פליגלען, װאָלט 
איך, װוי אַיין אָדלער, נעפלוינען צו אַייך קיין כתרילעווקע, האָב 
איך אָבער ניט מיט װאָס צו ריהרען זיך. דער בעל-הבית'טע פון 
דער אכסניא בין איך שולדיג, אַז די האָר זענען ניט מיינע. אַ 
חוץ װאָס איך האָב איהר אָפּנעגעסען דעם קאָפּ, האָב איך ביי 
איהר נאָך אַלע מאָל איבערגעחאַפּט אויף פּאַפּיער און אויף טינט. 
איך האָב אַלץ געמיינט -- אָט-אָט. אַזױ פיע? פּאפּיער און טינט 
אויסגענוצט, אַזױ פיעל? שענע זאַכען אױיסגעטראַכט, אָפּנעשריבען 
זיך אַלע פיננער -- און די רעדאַקציע זאָל עס מיר אַפילון ענטפע- 
רען! זי האָט אָנגענומען אַ פו? מוי? מיט ואַסער און שוויינט, 
זעהר ניט שען פון איהר זייט! ממה-נפשך: נעפעלט אַייך ניט 
מיין שרייבען, דאַרפט איהר מיר שרייבען, װע? איך אויפהערען 
שרייבען. יענעמ'ס טרחה איז ביי זיי, אַפּנים,. בלאָטע,. ס'זאָל זיין 
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זנדץ 
שיינה-שיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אי יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנגיר המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם" 
מענדע? נ"י. 


ער שט ענס קם איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלע 
נאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ענס שרייב איך דיר, בעלי היקר, אַז װוי דו וועסט 
נאָר בעקומען דאָס דאָזיגע בריוועל, זאָלסט דו, למען-השם, קומען 
צו פאָהרען אַהיים, װאָרום מיין טאַטע נעבאַך איז מסוכן קראַנק. 
ס'איז שוין געווען אַ קאָנסיליום פון דאָקטוירים, האָבען זיי נעפו- 
נען, אַז ער האָט, אַז אָך און וועה, װאַסער אין בויך. די וועהטיגען,. 
װאָס ער טראָגט איבער, איז נישט צו צוזעהן. קאָנסט פערשטעהן, 
אַז די מאַמע זאָל לעבען איז. נאָר נישט צו דערקענען! מע קאָן 
זאָגען, אַז זי איז זיך מפקיר צוליעב איהם. זי זאָנט: ,מיט אַ 
שכן אַז מע איז אֶפּ דרייסיג יאָהר אין איין שטוב אין אויך אַ 
רחמנות"... און דו זיצסט דאָרטען אין דעם שענעם יעהופּעץ און בע- 
שרייבסט שלים-מזק'ען, די כפּרה זאָלען זיי זיין פאַר מיין טאַטענ'ס 
יאַרמעלקע, וי עס װוינשט דיר פיע? געזונד און אימער גליק היינט. 
און אַלע מאָל 


דיין באמת געטרייע פרוי ש יינה-שיינרעל. 


געדענק זשע, למען-השם, באַלד אַרױספאָהרען און קלאָפּען אַ 
דעפּעש. 


14 שלום-עליכם 


קינדערלעך, און שווער און שוויעגער, און איטליכען בעזונדער גאָר 
פריינדליך, 
ממני בעלך ם נחהם-מ ענרעל. 


עיקר שכ חתי. איך פערשטעה ניט, פאַר װאָס איך האָב 
ניט קיין שום ענטפער פון דער רעדאַקציע אויף מיינע ערשטע אַר- 
בייט, װאָס איך האָב איהר אַװעקנעשיקט. נישט קיין ענטפער, 
נישט קיין געלד. איך האָב איהר שוין געשריבען דריי בריעף. איך 
רעכען, אם-ירצה-השם, היינט -- מאָרגען האָבען פון איהר ת שובה. 


הנ"2. 


אַ בכבוד'ע פּרנסה 178 
טרינקען, ניט שלאָפען, אַבי שפּיעלען אין שאָך, האָבען זיי ביירע 
אַזױ לאַנג געשפּיעלט אין שאָך, ביז זיי זענען געבליבען ביי רי לע" 
דיגע קעסטלעך אֶהן גילזעס. וואו זענען אַהינגעקומען רי גילזעס -- 
ווייסט מען ניט. דערוויי?ל האָט ער דערהערט, אַז איינער אַיין אַפּ- 
טייקער אין אַ קליין שטערטע? ניט ווייט פון קרעמענטשוק פער- 
קויפט-אויס אַ גאַנצע קראָם מיט פערשיעדענע סחורות בזי? הזול, 
טאַקי אַ כשר'ע מציאה. איז ער אַװעק און האָט אָפּגעהאַנדעלט 
בחצי-חנם דאָס גאַנצע ראַמשע? און האָט זיך גענומען פּאַקעװען 
די סחורה, און ס'איז איהם געשטאַנען דערביי פערדיענען אַ מטמון 
מיט נאָלד, דאַרף זיך טרעפען אַיין אומנליק, אַז צווישען די סחורה 
זאָל זיך געפינען אַ קעסטע? פּולװער. האָט זיך מיישב געווען דאָס 
קעסטעל פּולוער, פּאָהרענדיג אין װאַגאָן, און טהוט אַ שאָס און 
צעשיסט דעם װאַגאָן און שיסט אִֶפּ אַ פוס דעם קאָנדוֹקטאָר -- 
ער איז קוים אַרױס מיט'ן לעבען. װאָס זאָגסט דו אויף דעם 
,מוצלח" ? ער זאָנט אַליין אויף זיך, אַז ער טהוט אַ קוק אַרײן אין 
טייך אַריין -- פּנר'ען אויס אַלע פיש. װי דו קוקסט איהם אָן, איז 
ער צו די צרות נאָך אַ װערטע?זאָגער אויך. אַלֵיין איזן דאָס אַ 
קליינטשיקס און אַ ריהרעוודיגס, מיט ברענענדיגע אויגעלעך. דאָס 
קאַפּעלישע? איז ביי איהם פעררוקט אַהינטער, די הענד אין די קע- 
שעניס, און דער מוח אַרבײיט -- קאָנבינאַציעס, אָהן אַ שיעור קאָנ- 
בינאַציעס! ער זאָגט, אַז ער מוז ,נעפּרעמעננאָ" זיין 8 מיליאָנער, 
אַניט -- הויבט ער זיך אויף און פאָהרט אַװעק קיין אַמעריקע. דאָרט 
האָט ער שוין נאָר קיין דאגה ניט. מיך רעדט ער צו, איך זאָל מיט 
איהם אויך פּאָהרען קיין אַמעריקע. ער זאָנט, אַז אַזעלכע מענשען 
װוי מיר ווערען אין ערגיץ ניט פערפאַלען. נאָר משוגע װועל איך 
ווערען -- אַװעקװאַרפען אַזאַ בכבוד'ע פּרנסה, װוי דאָס שרייבעריי, 
און פאָהרען זוכען גליקען ! און מחמת איך בין זעהר פערנומען און 
האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אינ'ם 
אַנדערען בריעף װעל איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות, , 
לעת-עתה זאָל נאָט נעבען מיט געזונד און מיט הצלחה. גריםס די 
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װאַרף זיך אַ לעבעדינער אין ניעפּער אַרײן, האָט ער גענומען דאָס 
שטעקע?, אַרױס אויף דער בערזע, צענויפגעפיהרט אַ װאַנד מיט אַ 
װאַנד, געמאַכט עטליכע קערבלעך און מודיע געווען אין די נאַזעטען, 
אַז ער זוכט אַ געשעפט מיט אַ שותף. ס'האָט לאַנג ניט גערויערט, 
האָט זיך אָפּנעזוכט אַ שותף מיט אַיין אַייזענגעשעפט, דאָס הייסט, 
ער האָט געקויפט מיט'ן שותף אַ שטיקעל ערד ביי קריװאָראָג, 
עפרות זהב. מע האָט זיי געװאָלט געבען דערפאַר כמה אַלפים אֶפּ- 
טרעט-נעלד. האָט ער געזאָגט: אָדער אַ האַלבען מיליאָן, אָדער 
נאָרניט. איז געװאָרען גאָרניט. האָט ער זיך אַ װאָרף געטהאָן צוֹ 
ערד-קויהלען, דערטאַפּט אַ אינזשינער אַ דייטש, דאָס הייסט, אַ איד 
װאָס רעדט דייטש, און האָט געדונגען מיט איהם 8 שאַכטע, און 
דוקא אין גלייכען געלד, און מע האָט זיך אַװעקגעשטעלט צו דער 
אַרבײט, גראָבען קויהלען. האָט זיך געעפענט א קװאַל, מע ווייסט 
ניט פון װואַנען, אַ מבול. האָט מען אַװועקגעשטעלט צוויי מאַשינעס 
אויף אױספּאָמפּען דאָס װאַסער. אָט פּאָמפּעט מען, אָט קומט אָן 
נאָך -- אַ מעשה אֶהן אַיין עק. האָט ער אַ שפּײי געטהאָן אויפ'ן 
דייטש און האָט זיך בעקענט מיט אַ אידען, װאָס קויפט צענויף 
אייער, אָננעשלאָגענע, ניט קיין פרישע, און מאַכט פון די נעלעב- 
לעך עפִּיס אַ מין זאַך, איך האָב פערגעסען וי אַזױ מע רופט דאָס. 
דאַרף זיך טרעפען, אויף זיין נליק פּלאַצט אַ מאַשינע, און דער איר 
סאַכט פּליטה און לאָזט איהם איבער איינעם אַלֵיין מיט די צע- 
שפּאָלטענע אייער. האָבען זיי בעקומען אַזאַ ריח, אַז מע האָט איהם 
נעמאַכט אַ פּראָטאָקאָל,. האָט ער געמוזט איינמאָל ביי-נאַכט אַרױיס- 
שפּרינגען דורך א פענסטער און מאַכען אַ ויברח -- און לאָז זיך 
קאַטערינעסלאַװו האַלטען מיט די אייער, אַביסעל נעלר האָט ער 
געהאַט, איז ער אַװעק פון דאָרטען קיין קרעמענטשוק און האָט גע- 
עפענט מיט איינעם בשותפות אַ פאַבריקע פון נילזעס. בעדאַרף 
ער אָנטרעפען אויף אַ שותף, װאָס איז אַ גרויסער ליעבהאָבער פון 
שאָך, און אַזױ װי ער אַליין איז אויך אַ ליעבהאָבער פון שאָך, ער 
קאָן אַװועקזיצען, זאָגט ער, 8 טאָג מיט אַ נאַכט, ניט עסען, ניט 
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גַזַטָ 
מנחםימענדע? פוז יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינהישיינדע? אי כתרילעווקע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-"שיינדעל שתחי' 
עכב"ב. 


רא שי ת בין איך דיר מוריע, אַז איך בין ברוך השם בקו 

החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה שנית הנה זיי וויסען, אַז איך בין שוין מיט דער בעל- 
הבית'טע פאַרטיג און האָב מיך נענומען צו די אורחים פון דער 
אכסניא, דאָס הייסט, איך בעשרייב אַלע שלים-מזל'ען, װאָס שטע- 
הען מיט מיר אויף איין סטאַנציע. איך קאָן מיך בעריהמען, אַז ס'איז 
מיר, קיין עין-הרע, געראָטען. איין שלים-מז? נגרעסער פונ'ם אַנ- 
דערען. נאָר דער גרעסטער פון אַלע איז דער, װאָס מע רופט איהם 
ביי אונז ,דער מוצלח". פון איהם איז דאָ אַזױ פיע? צו שריי- 
בען, אַז ס'וועט ניט קלעקען ניט קיין פּאַפּיער, ניט קיין טינט. 
אַליין איז דער יונגערמאַן פון ושװאַנעץ, אַיין איידעם איז ער גע- 
ווען פריהער אַ לאַדיזשינער און נאָכדעם אַ סאָראָקער, בעזעצט האָט 
ער זיך אין קאַטערינעסלאַוו, און דאָרט איז ער אַרױסגעפאָהרען 
מיט'ן ערשטען נעשעפט, אָנגעהויבען האַנדלען מיט גאָלר, ראָס 
הייסט, חברה האָבען איהם פערקויפט עטליכע זעקלעך נאָלד, צו- 
גענומען דאָס גאַנצע ביסע? מזומנ'ס, און ס'האָט זיך אױיסגעלאָזט, 
אַז געהאַנדעלט האָט ער זאַמד, איז איהם געװאָרען שלעכט, חאָטש 
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גראַפיע מיט די איבערינע קינדער און װאָלט דיר אַװעקגעשיקט 
אַהין, זאָלסט חאָטש זעהן, וועמען דו האָסט פערביטען אויף אלמנות 
מיט רעדאַקציעס, מיט צרות און מיט שלעק, װי עס ווינשט דיר 
פיע? געזונד און אימער נליק היינט און אַלֶע מאָל 


דיין באמת געטרייע פרוי שיינה-שיינרע5. 
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זט 
שיינהישיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנגיר המפורסם החכם מופלנ מוהר"ר מנחם" 
מענדע? נ"י, 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלּע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צ ווייט ענ ס שריב איך דיר, אַז איך האָב געלייענט 
דיין בריעף און נישט נעגלויבט מיינע אויגען. אַ בייזער חלום און 
נענוג. געפונען אַ נויטינע זאַך צו בעשרייבען 1 אַיין אלמנה האָט 
איהם נאָט בעשערט מיט קינדער, דער רוח ווייסט װאָסערע -- און 
ער לעגט אויף איהר רחמנות און מאַכט פון איהר אַ גאַנצען צימעס. 
ווען איך בין אויף דיין אָרט אין יעהופּעץ, װאָלט איך דאָס בחור'ע? 
אַנדערש בעשריבען, און די מויד מיט די נאַקעטע פּלייצעס װאָלט 
איך אַוועקגעזעצט אין קיך, אויף דער פליישינער באַנק, לאָז זי שיי- 
לען קאַרטאָפליס, ניט איך זאָל זיי זאָגען מוסר,. אַ מוסר-זאָנער גע- 
װאָרען מיין מאַן, אַ בעל-דרש'ער, און מע צאָהלט איהם, זאָגט ער, 
דערפאַר געלד, װוי זאָגט די מאַמע זאָל לעבען : ,פאַרהאַן אַלערלײ 
משונעים אויף דער וועלט"... מיר דאַכט, אַז איידער אַריינקוקען 
אין פרעמדע טעפּ און מישען זיך צו יענעמס קינדער, איז גלייכער, 
עס זאָל דאַרען דער קאָפּ פאַר אייגענע. דוֹ קעהרסט, דאַכט זיך, 
אָן דיינע קינדער אַ טאַטע, צי ניין ? זאָלסט הערען, וי משה-הער- 
שעלי לערענט שוין קמץ-אַלף -- מעג דיין יעהופּעצער אַלמנה מיט 
דער רעדאַקציע אינאיינעם זיין פאַר איהם די כפּרה. ס זאָל מיר 
זַיין נוט אויפ'ן האַרצען, װאָלט איך איהם אַראָפּנענומען אַ פּאָטאָ- 
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לאָז גאָט נעבען מיט געזונד און מיט הצלחה. גריס די קינדערלעך 
זאָלען לעבען, און שווער און שוויעגער, איטליכען בעזונדער נאָר 
פריינדליך. 

ממני בעלך מ נח ם -מ ענדעל. 


עיקור שכ ח תי. װאָס דו פרענסט זיך נאָך, ער איז רי 
רעדאַקציע, האָסט דו, אַפּנים, ניט פּערשטאַנען, װאָס דאָס איז. אַ 
רעדאַקציע איז ניט איין מענש, נאָר עטליבע מענשען, װאָס האָבען 
זיך צענויפגעלענט און געבעך-אַרױס אַלע אינאיינעם אַ נאַזעט. די 
גאַזעט צעשיקט מען אין אַלֶע שטעדט און מע לייזט פֿאַר איהר 
געלד. נאָר אַזױ װי אַ נאַזעט דאַרף האָבען שטאָף, בעט אונז רי 
רעדאַקציע, אַז מיר זאָלען שרייבען, און צאָהלט אונז דערפאַר געלר, 
טהוען מיר איהר צוליעב, דאָס הייסט, מיר שרייבען, און זי דרוקט, 
היינט פערשטעהסט דו שוין, װאָס דאָס איז פאַר 8 נעשעפט ? 


הנ"2. 
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און דערפון אוױיסהאַלטען אַ זוהן אַ גימנאַזיסט אוֹן אַ טאָכטער אַ 
נימנאַזיסטקע, װאָס טהון טהוען זיי גאָרנישט, העלפען איהר ניט 
פון דאַנען אַהין, און מע קוקט אַרױס, אַז די מאַמע זאָל צוטראָנען 
דאָס גרייטע נלייך אין מוי?, אין דער פריה דאָס גלעזעל קאַװע אין 
בעט אַרין, און שפּעטער, געקומען פון דער גימנאַזיע, איז נישט 
געפרעגט, צי ס'איז דאָ פאַר װאָס, צי ס'איז ניטאָ פאַר װאָס -- דער 
אָנבייסען מוז שטעהן אויפ'ן טיש, און טאָמער נישט אַזױ גיך -- 
איז הימעל עפען זיך. אָט אַזעלכע קינדער זענען דאָס. אַנומעלטען 
האָט זיך דאָס מיידעל, די גימנאַזיסטקע, אין דער פריה צעשריגען, 
לַמאַי ס'איז ניטאָ קיין זייף, און איז אַריינגעלאָפּען האַלב נאַקעט, 
מיט'ן נאַנצען האַלז אין דרויסען, אין שטוב אַריין צו די אורחים, 
װאָס זענען געזעסען ביי'ם טיש און געטרונקען טיי, און האָט זיך 
צעלאָזט אויף דער מוטער מיט אַ גװאַלד: ,שטאָ זאַ סווינסטווע!" 
האָבען מיר זיך שוין ניט געקאָנט אַיינהאַלטען און האָבען זי נע- 
נומען שטראָפען : סטייטש, אָט דערויף שטודיערט מען אין די 
נימנאַזיעס ? ,לא-די, זאָג איך, װאָס די מאַמע דיינע האָרעװועט אַזױ, 
פּוצט דיר די שיכלעך בשעת דו שלאָפּסט..." אַזױ רוף איך מיך 
אָן צו דער טאָכטער און װי? ערשט אָנהויבען זאָגען מוסר, אַז סע 
פאַלט ניט אָן אויף מיר דאָס בחור'על?ל: ,אַ װאַם קאַקאַיאַ דיע- 
לאָ!"... און האָט מיך גענומען באָדען, װוי אַ רעכטער עזות-פּנים 1 
האָט דאָס מיך שוין נוט פּערדראָסען און איך האָב אַרומגעשריבען 
די דאָזיגע אלמנה נעבאַך מיט איהרע שענע קינדער, און איך פער- 
האָף, אַז ס'וועט זיך אָפּדרוקען, װועט דאָס זיין דער בעסטער מוסר. 
די וועלט איז נענוג גרויס ! ס'איז פאַרהאַן מסתמא נאָך אַזעלכע 
אָרעמע אַלמנות און נאָך אַזעלכע קינדער גימנאַזיסטען און גימנאַ- 
זיסטקעס, װאָס טהוען זייערע סמוטערס צום טױדט.. 
היינט פערשטעהסט דו שוין, זונתי היקרה, פאַר װאָס מע 
צאָהלט מיר נעלדר? און מחמת איך בין פערנומען און האָב קיין 
צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור,. אם ירצה השם, אינ'ם אַנדערען 
בריעף װע? איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת-עתה 
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6 
מנחם-מענדע? פון יעהופּעץ צו זייז ווייב שיינה-שיינדעל אין כתריקעווקע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל שתחי' 
עכב"ב. 


רא שי ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה שנית הנה זיי וויסען, אַז איך האָב שוין אויסגעשריבען 
צוויי פלעשלעך טינט, איך האַלט שוין ביי'ם דריטען. אַ קליינינ- 
קייט -- בעשרייבען אַזאַ שטאָדט, װוי יעהופּעץ! אָנהויבען האָב 
איך אָנגעהויבען פון דער אכסניא, דאָרט וואו איך האַלט סטאַנציע, 
און האָב זיך גענומען, ראשית חכמה, צו דער בעל-הבית'טע. וועסט 
דו דאָך פרעגען : װאָס עפּיס צו דער בעל-הבית'טע? ווייל ס'איז 
ניטאָ קיין בעל-הבית ; זי איז אַיין אלמנה שוין פון דרייצעהן יאָהר. 
דער מאַן איהרער איז געווען 8 סאָלדאַט, און זי איז געווען ביי 
איהם דאָס אַנדערע ווייב. גענומען האָט זי איהם, זאָנט זי, צו- 
ליעב דעם, זי זאָל מעגען נאָכדעם, אינ'ם זכות פון איהר מאַן, װאָה- 
נען דאָ אין יעהופּעץ, און האָט געהאַט מיט איהם, זאָגט זי, אַ לע- 
בען -- אַז אָך און וועה אויף אַלע שונאים, װאָרום זי איז געווען 
סך-הכ? יונגער פון איהם מיט גוטע צװאַנציג יאָהר, און זי איז נע- 
ווען, זאָגט זי, אַ בילד-פּאַרשױן מיידעלוויין ; אַלע מאַנסבילען, אי- 
דען און כריסטען, זענען געווען נאָך איהר די כפּרה... און איצט 
דאַרף זי אַרויסקוקען, טאָמער װועט זיך מנחם-מענדלען פערגלוס- 
טען אַ מאָל עסען אַ באָרשט, אָדער אַ שטיקע? פלייש מיט חריין, 
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פּסח אויף סוכות און פון סוכות אויף פּסח. ווער שמועסט, משה" 
הערשעלי, מיר זאָל זיין װאָס פאַר אַ חכם דאָס איז, קליגער פונ'ם 
טאַטען, וי עס ווינשט דיר פיעל נוטס און אימער גליק היינט און 
אַלֶע מאָל 

דיין באמת געטרייע פרוי שיינהישיינדעל. 


װאָס זאָגסט דו אויף מיין בריינדלען ? זי נגט זיך שוין מיט'ן 
צווייטען מאַן,. קיינער ווייסט ניט, איבער װאָס. נאָר בסוד האָט 
ער מיר בעוויזען אַ האַנד פו? מיט בלויע צייכענס,. ער איז איהר 
מוח?, זאָגט ער, דעם נדן מיט איהר ציערונג, אַבי פּטור ווערען פון 
אַ שלאַק. וי זאָגט די מאַמע : ,בעסער אַ לויט מז? איידער אַ פונט 
גאָלר"... אונזער גאַנצע משפּחה האָט נישט קיין גליק צו מאַנען... 


104 שלום-עליכם 


19 
שיינהישיינרע? פוז כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדעל? אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנגיר המפורסם החכם מופלנ מוהר"ר מנחם- 
מענדעל נ"י. 


עושטענס קם איך דיר צו מעלדען, אַו מיר זענען אַלֶע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ענ ס שריב איך דיר, אַז איך שפּיי שוין מיט 
בלוט פון דיינע זיסע בריוולעך,. וער איז דאָס דאָרטען אָט די 
יפהפיה דיינע, װאָס דו האָסט אױיסנעטהאָן צוליעב איהר די קאַ- 
פּאָטע און ביזט געװאָרען מיט איהר קוצעניודמוצעניו? לאָז זי 
דיר ברענען אויפ'ן פייער אינאיינעם מיט איהר נעלרד,. איך דאַרף 
זי אויף סים-סאָט כפּרות, װוי זאָגט רי מאַמע זאָל לעבען : .שענק 
מיר ניט דיין האָניג און געב מיר ניט דיין ביס"... מאָה? דיר, דיין 
רעדאַקציע מעג שוין דעמאָלט קרענקען, ווען זי װעט מיר שיקען 
מעות -- מיאוס און מאוס זענען מיר שוין געװאָרען דיינע שרייבעכ- 
צען, װאָס דו שרייבסט מיר, און אויב אַפילו ס'איז מיר שוין בע- 
שערט, אַז מיין מאַן זאָל זיין אַ שרייבער, פערשטעה איך ניט, װאָס 
דאַרף מען צוליעב דעם זיצען אין יעהופּעץ? ניטאָ קיין טינט אין 
כתרילעווקע? נאָר מסתמא מוז דאָך דאָ זיין עפּיס אַ הינטער- 
פיסעל, אַ שמד-שטיק, װי זאָגט די מאַמע: ,צעבייס דעם עפּעל, 
וועסט דו געפינען אַ װאָרעם"... לכן, בעלי היקר, נעם צענויף דיינע 
שרייבעכצען און קום צו פּאָהרען אַהיים נאָר אָהן אַ שום תירוץ, 
װאָרום איך קאָן ניט צוזעהן דעם צער פון די קינדער. זיי פרעגען 
זיך נאָך אַלע מאָל; ווען קומט דער טאַטע? לעג איך זיי אָפּ פון 
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זאָל איהר ש י ? ר ע ר ען (אַזױ טאַקי מיט דעם לשון) ראָס לעבען 
פון דער שטאָרט יעהופּעץ מיט אַלע איהרע טיפּען. רי משמעות, 
אַז זי װוי? וויסען, װאָס ביי אונז אין יעהופּעץ טהוט זיך, װאָרום 
װאָס דען איז דער פּשט ,טיפּען" ?... אֵַיאָ, אַיין איידעלקייט פון 
אַ רעדאַקציע? קאָן מען דאָך שוין אַזױ גראָב ניט זיין און ניט 
אָפּלעגען אויף מאָרגען. האָב איך אױיסגעטהאָן די קאַפּאָטע און איך 
האָב מיך אַוועקגעזעצט און איך שרייב איהר -- שוין דער דריטער 
טאָג, אַז איך שרייב און שרייב, און סע הערט זיך נאָר ניט אויף 
צו שרייבען ! און מחמת איך בין זעהר פערנומען מיט מיין שריי- 
בען און האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, 
אינ'ם אַנדערען בריעף װע? איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג 
באריכות. לעת-עתה לאָז נאָט נעבען מיט געזונד און מיט הצלחה. 
גריס די קינדער, און שווער און שוויענער, און איטליכען בעזונדער 
נאָר פריינדליך. 
ממני בעלך מ נח םי-מענרעל. 


עיקו שכ ח תי. איך כבעט דיך, שרייב מיר, צי האָסט 
דוֹ מקב? געווען עפּיס מעות פון דער רעדאַקציע ? מחמת איך האָב 
זי נעבעטען, אַז זי זאָל דיר שיקען דערוויי?, עד לחשבון, עפּיס 
אַזעלכע עטליכע קערבלעך. ממה-נפשך, אַ רענדעל אַראָפּ, אַ רענ- 
דע? אַרױף -- מיר וועלען זיך מיט איהר אויסרעכענען. 


פנ"ל. 
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מנחמדמענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינהישיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שינה-שיינדע? שתחי' 
עכב"ב. 


ר א ש י ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה שנית הנה זיי וויסען, אַז עס װועט, אס-ירצה-השם, זיין 
רעכט. איך שטעה שוין, דאַנקען גאָט, אָפּגעדרוקט אויפ'ן בלאָט 
גלייך מיט אַלֶע שרייבערס און איך פיהל מיך איצטער עפּיס נאָר 
אַיין אַנדער מענש. די ערשטע מינוט, אַז איך האָב דערזעהן מיין 
נאָמען אויפ'ן בלאַט אָפּנעדרוקט: מ נח ם -מ ענ ד על -- האַָ- 
בען זיך מיר אַזש געשטעלט טרערען אין די אויגען. דו מיינסט, 
מחמת װאָס? נאָר מחמת גוטסקייט, װאָס סע געפינען זיך אַזע?- 
כע גוטע, פיינע, לייטישע מענשען אויף דער וועלט. איך מיין טאַקי 
די רעדאַקציע. עליפּי שכל דאַרף מען פערשטעהן, אַז איך בין 
מסתמא ביי איהר נישט קיין בן יחיד, ס'איז דאָ גענוג שרייבערס 
אֶהן מיר אויך. פון דעסטווענען, האָט זי זיך ניט געפוילט און האָט 
זיך אַועקגעזעצט און האָט איבערגעלייענט מיין בעשרייבעכץ, וי 
עס זעהט אויס, פון טאָװעל ביז טאָװע?, און ענטפערען ענטפערט 
זי מיר אין בלאַט, דאָס הייסט, אין ב ריעפּקאַסטען אַז מיין 
בעשרייבעכץ איז איהר געפעלען, נאָר ס'איז אַביסעל צו לאַנג -- איז 
נומער איינס. והשנית, פערלאַנגט זי פון מיר, איך זאָל איהר ניט 
אוױיסטראַכטען מעשיות פונ'ם קאָפּ; זי װיל נישט מעהר בלתי איך 


*ייריק יי יע 
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מיט זיינע קינדער און קרענקען אויף דער ?פלענציע" ! שוין אַ 
װאָך דריי, אַז זי האָט זיך אַרײינגעחאַפּט צו אונז, דרי ,פלענציע", 
און װויל נאָר נישט אַרױס. אויסגעקויקעלט פון קליין ביז נרויס.., 
און װאָס דו ביזט מיר מנדר דאָס געלר פון דיינע שרייבעכצען, 
דאַנק איך דיר בעצייטענס. דיינע יעהופּעצער פיינע בריות מעגען 
עס פּערמאָנען אויף איין װאַרעמעס, װאָס דו וועסט זיך שוין דאָר- 
טען אָננעמען ,נאָלענאַר". דו ביזט אַליײן אַ ג אָ ע נ אַ ר, 
דאָס הייסט, פון אויבען ביז אַראָפּ --- נאַרר... און אויב דוֹ ווילסט, 
איך זאָל ניט געהן יונגערהייד פון דער וועלט, און דיינע קינדער 
זאָלען חלילה ניט בלייבען קיין יתומים, זאָלסט דו זיך אַרױיסשלאָ- 
גען פונ'ם קאָפּ אַלע דיינע לופטיגע פּרנסות מיט דיינע זיסע שריי- 
בעכצען, און קומען צו פּאָהרען אַמאָל אַהיים, צו דיין ווייב און 
קינדער, צו דיינע שווער און שוויענער, װועסט דו זיין, אם ירצה- 
שם, אַ נאַסט, װי די מאַמע זאָגט: ,באָדיי דעם אויווען צעװאַל- 
גערען"... װי עס ווינשט דיר פיע? נעזונד און אימער נליק היינט 
און אַלע מאָל 


דיין באמת נעטרייע פרוי ש יינה *-שיינדע?9. 


. משה דוד דעם קאַלעקטאָר געדענקסט דו, צי ניין ? האָט ער 
זיך מיישב נעווען און האָט שוין לאַנג געװאָרפען אַיין אום-חן אויף 
זיין ווייכעל, נעװאָלט פּטור ווערען פון איהר, ניט געוואוסט וי 
אַזױ; נעמט ער און פּאָהרט אַװעק אין אַמעריקע. האָט זי איהם 
נעפּאַקט ביי דער גרעניץ און געמאַכט אַזאַ שקאַנדאַ?, אַז ער וװועט 
דאָס פּערזאָנען אַ צעהנטען. אַ ליטװאַק קאָן ! מיינע צרות אויף 
זיין קאָפּ! 
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11 
שיינה-שיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחם"מענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הננגיר המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענרע? נ"י. 

ערשטענס קם איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלֶּע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערנער, 


צווייט ענס שריב איך דיר, מיין ליעבער און מיין בע 
שערטער, װאָס וועט זיין פון דיר? עס נעמט דאָך דיך קיין קוי? 
נישט! ניט מיט גוטען, ניט מיט בייזען! שיס אין דער װאַנר 
אַריין! די מאַמע זאָל לעבען -- איהרע ווערטער מעג מען פער- 
שרייבען : ;אַ קראַנקער, זאָגט זי, װועט געזונד ווערען, א שכור 
וועט זיך אויסניכטערען, אַ שװואַרצער װועט ווייס ווערען, און אַ 
נאַרר וועט בלייבען אַ נאַרר"... און זאָג אפשר, אַז זי איז אומנע- 
רעכט! בערעכען זיך, װאָס דו האָסט אָפּגעטהאָן, זינט איך קען 
דיך פאַר אַ מאַן, אַז אָך און וועה איז מיר, -- איז דיר נאָך קאַרג, 
געהסט דו אויף דער עלטער און פערשטעלסט זיך פאַר אַ מאַרשע- 
ליק! אַ ארייבער" געװאָרען און ,רייבט"! און סע נעפינען זיך 
נאָך אַזעלכע נאַראָנים, װאָס זיי צאָהלען דערפאַר. וער ווייסט, 
װאָס דו קאָנסט מיט דיינע בעשרייבעכצען אָנאַרבײיטען חלילה. 
איך בין שוין א נעלערענטע. וי זאָגט די מאַמע זאָל לעבען : ,פאַר 
אַ געשלאָגענעם הונד טאָר מען קיין שטעקען ניט ווייזען"... בראָש 
קלויבט ער זיך אויס אַלע מאָל גריננע פּרנסות, לופטיגע פויגעלעך. 
נאָר ניט. ער וועט זיך זיצען אין יעהופּעץ אויף דער סטאַנציע 
און וועט ,רייבען", און איך על זיך װאַלגערען דאָ אין כתרילעווקע 
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באַלד געגעבען אַ חאַפּ אויף דער פּען, וויפיע?, למשל, קאָן איך 
אָנשרייבען ? צום אַלעם מינדעסטען רעכען איך, אַז איך קאָן אין 
אַ לאַנגען זומערדיגען טאָג אָנשרייבען נוטע טויזענד שורות. מאַכט 
דאָס ניט אַ צעהנערע? אַ טאָג? האָבען מיר אַ קיימא-לן, הייסט 
דאָס, פון כמעט דרייהונדערט רובע אַ חודש. נישקשה פון אַ זשאַ- 
לאָװאַניע, װוי מיינסט דו ? און נישט לאַנג געטראַכט, האָב איך מיר 
געקויפט אַ פלעשע? טינט מיט אַ ריז פּאַפּיער און האָב מיך אַװעק- 
געזעצט צו דער אַרבײט. און מחמת איך האַלט סאַמע אין רעכטען 
שרייבען, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אין די ווייטער- 
דינע בריעף װוע? איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת- 
עתה זאָל נאָט נעבען מיט נעזונד און מיט הצלחה. גריס די קינ- 
דערלעך זאָלען לעבען, און שווער און שוויענער, און איטליכען בע- 
זונדער נאָר פריינדליך. 
ממני בעלך מנח ם -מ ענדע?. 


עיקר שכ ח תי. אַז דער אויבערשטער װעט העלפען 
און איך װוער פאַרטיג מיט מיין בעשרייבעכץ, דאָס הייסט, מיט'ן 
נאָמען פונ'ם בעשרייבעכץ, מחמת איך האָב נאָך ניט קיין נאָמען, 
אַזױ שיק איך עס אַװעק באַלד אַהין אין דער רעדאַקציע, און בעט, 
מע זאָל דיר אַרױסשיקען אויף דיין נאָמען קיין כתרילעווקע עט- 
ליכע קערבלעך עד לחשבון. איך ווי?, זונתי היקרה, אַז דו זאָלסט 
אויך הנאה האָבען פון מיין איצטינער פּרנסה. ס'איז אַ ביסע? לָיי- 
טישער פון מעקלעריי : ביי מעקלעריי הייסט עס ,קאַרטאַזש", און 
ביי שרייבעריי רופט מען דאָס ,נאָנעראַר"... אַ זיס קערבע? אָט 
דאָס נגאָנעראַר, אַ גרינגס און אַ בכבוד'יגס... 

"8 
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אַ שרייבער, װאָס שרייבט אויף די גאַזעטען, און דערפון טאַקי 
לעבט ער, דהיינו, װוי אַזױ? ער זעצט זיך אַװעק און שרייבט אָן 
אַ זאַך און שיקט עס אַװעק, און מע דרוקט עס אָפּ, און או מע 
דרוקט עס אָפּ, בעקומט ער בעצאָהלט פון דער שורה, אַ קאָפּיקע 
אַ שורה, וויפיע? שורות, אַזױ פיע? קאָפּיקעס. האָב איך מיך מיישב 
געווען : גװאַלד, רבונודשל-עולם, מיט װאָס בין איך ערגער פון 
איהם? די גרויסע תורה ואָס דאָ אין? דאַכט זיך, איך האָב 
אויך געלערענט אין א חדר, און אַ האַנד צום שרייבען האָב איך אַ 
שענערע וי ער, -- אפשר װאָלט איך מיך אַ פּרוב טהון און נעבען 
אַ שרייב-אַריין אין אַ אידיש בלאַט? װאָס קומט מיר דערפאַר? 
קעפּען װעט מען דאָך מיך ניט! ממה נפשך, יאָ -- יאָ, ניין -- 
ניין! -- און געה און שרייב אַװעק אַ בריעף נלייך אין דער רע" 
דאַקציע אַרײן, אַזױ און אַזױ, און איך דערצעה? זיי אויס מיין נאַנ- 
צע בעגריפיע. װוי אַזױ איך האָב אַמאָל געקנאַקט אויף דער בער- 
זע, אין אַדעס און אין יעהופּעץ, איבערגעדיענט כ? העבודה-זרות, 
געהאַנדעלט און געמעקלערט מיט ,לאָנדאָן" און מיט ,פּאַפּיערלעך* 
און מיט ,יקנה"ז". אין די מיליאָנען אַרין, געווען זיעבען און זיעבע- 
ציג מאָל אָט אַ נגיד און אָט אַ קבצן, אָט אַ נביר און אָט אַיין אביון. 
הקיצור, איך האָב נישט נעזשאַלעװעט סיין טרחה און האָב זיי 
אַרויסגעשריבען אַלסדינג באריכות, אפשר אויף צעהן זייטלעך. און 
געבעטען האָב איך זיי, זיי זאָלען מיר ענטפערען, אויב עס געפעלט 
זי מיין שרייבעכץ, וועל איך זיי שרייבען און שרייבעף. 
קומט מיר נישט אָן, מיינסט דו, אין אָנדערהאַלבען חדשים אַרום 
פון דער רעדאַקציע אַיין ענטפער ? זיי שרייבען מיר, אַז מיין שריי- 
בעכץ געפעלט זיי דוקא זעהר נוט, און לעגען מיר פאָר, איך זאָל 
זיי אַרױסשרײבען די אַלע מיינע בעשרייבעכצען באריכות ; און 
אויב מיינע בעשרייבעכצען וועלען זיין נוט בעשריבען, וועלען זי 
מיינע בעשרייבעכצען מיט פערגענינען אָפּדרוקען אויפ'ן בלאַט און 
וועלען מיר בעצאָהלען פאַר דער שורה, אַ קאָפּיקע אַ שורה. דו 
פערשטעהסט4 וויפיעל שורות, אַזױ פיע? קאָפּיקעס. האָב איך 


= 


אַ בּכבודר'ץ פּרנסה 


(פנה םימ ענדע?-אַ שרייב ע ר)). 


1 


מנחםימענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינהישיינדע? אין כתפילעווקע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שׂיינה-שיינדעל שתחי' 
עכב"ב. 


ר א שי ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום,. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיר האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה שנ י ת הנה זיי וויסען, אַז איך האָב אַװעקנעװאָרפען 
אַלע געשעפטען, אַיין עק, אויס בערזע, אויס סעמעדעני, אויס מעק- 
לעריי -- ס'איז גאָלע שווינרע? מיט חאַפּערײי, מיט בזיונות, מיט 
דער שװאַרציאָהר ווייסט װאָס! איך האָב שוין היינט אַ נייע 
פּרנסה, אַ שפּאָנעלינײע פּרנסה, אַביסע? אַ שענערע און אַ פייטי- 
שערע פּרנסה --- איך בין נעװאָרען ?מזל אַ שרייבער. איך שרייב ! 
וועסט דו דאָך מסתמא פרעגען, וי קום איך צו שרייבעריי? -- 
ס'איז מן השמים. 

אויב דו נעדענקסט פון מיין לעצטען בריעף, האָב איך מיך ראָ 
אויף דער אכסניא, וואו איך האַלט סטאַנציע, בעקענט מיט איינעם 
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מנתם-טענדעל --- אַ שרייבער, 


נעשריבען אין יאָהרען 1003---1900 
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אין די ספרים? און זיי נישט מקנא די יעהופּעצער פיינע מענש- 
לעך, װאָס טראַסקען. לאָזען זיי טראַסקען, לאָזען זיי טרישטשען, 
לאָזען זיי ברעכען רוק און לענד, װוי עס ווינשט דיר היינט און אַלע 
מאָל 

דיין באמת געטרייע פרוי שיינה-שיינדעל. 


זאָג מיר נאָר, װאָס האָסט דו זיך עפּיס פּלוצים דערמאַנט, מיין 
טייערער מענדע?, זיך נאָכפרענען אויף אונזער כתרילעווקע ? און 
װאָס בין איך דיר עפּיס געװאָרען אַזױ טייער, װאָס דו זאָרגסט זיך 
אַזױ פאַר מיין נעזונד? אַפּנים, דו האָסט זיך טאַקי פאָרט פער- 
בענגט נאָך אונז ?... וי זאָגט די מאַמע: אלאָז דאָס קאַלב לויפען, 
עס װועט זיך אויסהוננערען, װועט דאָס אַליין קומען אַהיים"... איך 
װואַרט אויף אַ דעפּעש פון דיר. אַז דו פּאָהרסט. שוין צייט, שוין 
לאַנג צייט -- הלואי זאָל דאָס זיין מיין לעצטער בריעף... 


סוף פונ'ם דריטען בוף. 
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6.1 
שיינה-שיינדע? פון כתריקעווקע צו איהר מאַן מנחם"מענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנגיד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם-" 
מענדע? נ"י. 


ערשטענס קם איך דיר צוֹ מעלדען, אַז מיר זענען אַלֶּע 
נאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב נאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערנער. 


צווייט ענס שרייב איך דיר, װאָס האָב איך דיר נעואָגט, 
דו אָפּגעריסענער נאַר? קושען בעדאַרפסט דו דאָך די ווערטער מיי- 
נע, װי זאָנט די מאַמע: .קוש דעם קאַנטשיק, װאָס שמייסט 
דיך !"... האָסט זיך שען אוױיסגעהאַנדעלט דאָרטען, װאָס טויג מיר 
גרויס, און האָסט זיך צענויפגעסקאָמפּאַניעט מיט אַ פיינער חברה 
שלעק, פּאָדראַטשיקעס, שלעפּערס, מחברים, ליערעלמאַכערס, מיי- 
זענטרייבערס -- ניטאָ ווער ס'זאָל לאַכען און גענוג ! אַװדאי דאַרף 
מען זיצען צוליעב דעם אין יעהופּעץ אויף אַיין אכסניא און טרענצ- 
לען קערבלעך ! מיר געפעלט נאָר, װאָס דו ביזט געקומען צום שכל: 
אַפּנים, זאָגסט דו, ס'איז דיר ניט בעשערט אויפצוקומען דאָרטען, 
ווערען אַ מיליאָנשטשיק ? ביזט נאָך מסופּק, מענדעל? איך שריי 
שוין פון פאַנג, אַז דו זאָלסט זיך אַרױסשלאָגען פון קאָפּ די דאָזיגע 
נאַרישע געדאַנקען. לאָם איך שוין אַזױ זיין בעװואָהרענט פון אַל- 
דאָס בייז און דו פונ'ם נאַר דיינעם, װי דו ביזט בעװאָהרענט פון 
מיליאָנען ! פערגעס, מענדעל, אָן די מיליאָנען, פערגעס, אַז ס'איז 
נאָר פאַראַהן ערניץ אַ בראָצקי אויף דער וועלט, וועט זיין אַז װאָה? 
צו דיר און צו דיין נשמה! שקוק ניט װאָס העכער פון דיר, קוק 
װאָס נידעריגער פון דיר", -- אַזױ, דאַכט זיך, שטעהט נעשריבען 
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אינאיינעם, און פאַר רחמנות גיט איהם די בעל-הבית'טע אַמאָל אַ 
גלעזע?ל טיי. און נאָך איינער האַלט זיך אויף ביי אונז אויף דער 
אכסניה, אַ מין עני ואביון, דער שרייבער איז אַ הונד קעגען איהם ! 
ווער און װאָס ער איז -- ווייס איך אַליין ניט: עפּיס אַ שטיקעל 
אַגענט, אַ שטיקעל שרכן, אַ שטיקעל אַקטיאָר, זינגט ליעדלעך און 
טרייבט אַרױס מייז, -- זעהר אַ פרייליך אידעל, האָט נישט קיין 
העמד אויפ'ן לייב און געהט אויס ממש פאַר אַ שטיקע? ברויט ! 
הכ??, מען זעהט זיך אָן אַזױ פיעל צרות אויף דער וועלט, אַז מע 
פערנעסט אָן די אייגענע !... נעדענק זשע, למען השם, שרייב מיר 
פון דיין געזונד און פון די קינדער זאָלען נעזונד זיין און פון שווער 
און שוויעגער און פון איטליכען בעזונדער. 
הנ"ס; 


10 שלום-עליכם 


טאָג} ניט בעשערט, אַפּנים, אַז איך זאָל אויפקומען פון מעקלע- 
ריי, האַפּען אַ גראָבס און אַנטלויפען! ניט בעשערט, אַז מנחם- 
מענדע? זאָל אויפקומען, װוי אַנדערע מעקלערס אין יעהופּעץ! אַלֶע 
טראַסקען, נאָר איך איינער שטעה און קוק, װוי די וועלט מאַכט גע- 
שעפטען און פערדיענט געלר, און איך דרעה מיך אַרום, וי אַ פרעמ- 
דער. איך זעה פאַר זיך מיליאָנען מיט מיליאָנען, און קאָן זיי נישט 
חאַפּען... איך בין שטענדיג עפּיס װוי אין דרויסען... אַפּנים, איך 
האָב מיך נאָך ניט אַרופגעשלאָנען אויפ'ן ריכטינען װענ? קיין 
מענש ווייסט ניט, וואו זיין מז? געפינט זיך... מע דאַרף עס פֿאַנג 
זוכען, און אַז מע זוכט, געפינט מען... און מחמת איך בין זעהר 
דערשלאָגען, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אינ'ם אַנדע- 
רען בריעף װעל איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לאָז 
גריסען שווער און שוויענער און שרייב מיר, װאָס מאַכסט דו עפּיס 
אין נעזונד, און קוש די קינדער זאָלען לעבען און נעזונד זיין, און 
שרייב מיר, װאָס הערט זיך עפּיס ביי אַייך אין כתרילעווקע ? 


ממני בעלך מ נח ם -מם ענדעל. 


עיקו שכ ח תי. צרות רבים חצי נחמה. אַז מע זעהט 
זיך אָן יענעמס צרות, ווערד אַביסעל נרינגער אויף דער נשמה. אֶט 
נעם, למשל, דעם אורח, װאָס שטעהט מיט מיר אין איין חדר. נע- 
ווען אַמאָל אַ פּאָדראַטשיק, זאָגט ער, אַ נביר, אַ בעל-הבית פון היי- 
זער און קלייטען איינענע, און היינט לאָדט ער זיך מיט ,קאַזנאַ", 
ער האָפט אויפמאָנען אַ סך געלד, נאָר אַ סך נעלר, נאָר מחמת ער 
האָט נישט אַ נראָשען ביי דער נשמה, האַלט ער זיך אויף ל?עת-עתה 
ביי מיר,. אם ירצה השם, אַז ער װועט אױיסלאָדען זיין נעלד, װעט 
ער מיך, זאָגט ער, ניט פערגעסען... און נאָך איינער שטעהט מיט 
מיר צוזאַמען, נאָך אַ גרעסערער אָרעמאַן פון יענעם: ער איז אַ 
שרייבער, ער שרייבט אין די בלעטער און מאַכט אַ בוך } דערווייל, 
ביז זיין בוך װעט פאַרטיג ווערען, האַלט ער זיך אויף מיט אונז 
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מיו געאָנט, האָב איך אַ יי ך געעזאָנט. און איך האָב מיך 
באַלד געלאָזט לויפען זוכען די ט ע נ ד עווע ר ענ ד ע אן 
האָב איהם געפונען אין דער ,אידישער מאָלאָטשנע", דאָרט, וואו 
אַלֶע אידען זיצען, און האָב איהם גענומען אויפ'ן צימבעל: -- זאָגט 
מיר נאָר, ט ענד עווערענדע סערדצע, וואו געפינט זיך 
ערניץ דאָס נעשעפט אונזערס? ,ס'אַ משל, מאַכט ער, דאָס גע- 
שעפט איז דאָך ביי אַייך, א י ה ר האָט דאָך דעם קונה!" -- 
ניין, זאָג איך, ניט דאָס מיין איך ; איך מיין דאָס געשעפט נופא, 
וואו שטעקט דאָס ערגיץ, אין װאָסערע מקומות, װווי אַזױ פאָהרט 
מען אַהינצוצו, דורך װאָס פאַר אַ שטאָרט? אדאָס, מאַכט ער, ווייס 
איך גראָר נישט, דאָס בעדאַרף וויסען דער שותף מיינער". זענען 
מיר גענאַנגען ביידע זוכען דעם שותף. זאָגט אָבער דער שותף, אַז 
איהם האָט געזאָגט דער, װאָס מיט דער רויט ער נ אָז. און 
די רויטע נאָז זאָגט, אַז ער ווייסט ניט פון קיין פּותר און 
פון קיין חלום; ער האָט געהאָרכט, זאָגט ער, פון יענעם מעקלער, 
װאָס מיט די ג ר אָב ע ליפ ען, אַזדי ט ענד עווע- 
רענדע האָט אַ געשעפט אויף ק אַווקאַ ז, נאָר וואו 
ק אווקאַז אן וואָס ק אווק אַז - וייסט ער ניט, 
ער זאָל אַזױ ניט וויסען פון קיין שלעכטס ! הקיצור, מע האָט זיך 
געװאָלט דערגרונטעווען, פון װאַנען שטאַמט דאָס געשעפט און ווער 
האָט דאָס אויפגענעבען, האָט איינער אָנגעוויזען אויפ'ן אַנדערען, 
דער אויף יענעם און יענער אויף דעם, אַזױ לאַנג אַזױ ברייט, ביז 
ס'איז נעבליבען מסתמא, אַז דער גאַנצער חייב בין איך; איך 
האָב שוין אַזאַ גליק, משטיינס געזאָגט, אַז אומעדום בין איך דאָס 
כפּרה-היהנדע? !... הערסט דו, זונתי היקרה, װאָס איך בין דערגאַנ- 
גען ? אַז ס'איז נישטאָ קיין מז?, זאָל מען זיך בעסער בעגראָבען 
אַ לעבעדינער ! צו װאָס איך זאָל מיך נישט נעמען, איז לכָתחילה, 
דאַכט זיך, אַלסדינג נוט און שען און פיין, אָט-אָט חאַפּ איך דאָס 
גליק, אָט-אָט איז דאָס ביי מיר אין קעשענע -- צום סוף טהוט זיך 
דאָס רעדע? אַ דרעה-איבער, און עס לאָזט זיך אויס אַ נעכטינער 


1458 שלום-עליכם 


2011 
מנחם-מענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינהישיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזוגתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל שתחי' 
עכב"ב, 


ר א ש י ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיר האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה שנ י ת זיי וויסען, אַז דאָס קאַװקאַז האָט געמענט אַרײן 
אין דער ערד אַרײן איידער איך האָב דאָס דערקענט ! איך טאָר מיך 
גאָר נישט בעווייזען אויף דער בערזע! װאָס אין די מעשה? די 
מעשה איז אַ פּשוטע מעשה : נעכטען קום איך אַרױיס אויף דער בעו- 
זע, געהט מיר אַקענען טודרוס און מאַכט צוֹ מיר: ,הערט נאָר, 
רב איד, וואו איז ערגיץ אַייער קאַװקאַז?" -- קאַװקאַז, זאָג איך, 
איז אויף קאַװקאַז, װאָס איז דען ? ,איך האָב, מאַכט ער, נאָכגע- 
דאַכט אויף דער לאַנדקאַרט, וואו געפינט זיך ערניץ אַייער געשעפט, 
לאָזט זיך אויס, אַז די שטאָדט, װאָס איהר האָט דאָרטען אָנגערו- 
פען, איז אַ נעכטינער טאָג". -- װאָס הייסט, זאָג איך, א נעכטינער 
טאָג? פאָט דאָס הייסט, זאָגט ער, ס'איז גאָר אַזאַ שטאָרט נישטאָ 
אויף דער וועלט, עפּיס אַ נאָמען פון דער הגדה... װי נעמט דאָס 
אַ איד, זאָגט ער, און לענט פאָר אַ געשעפט, װאָס ניט געשטויגען, 
ניט געפלוינען? און נאָך וועמען ? רויטשילר'ען! איהר ווייסט, 
זאָגט ער, ווער רויטשילד איז ? 1" -- פאַר װאָס, זאָג איך, זאָל איך 
ניט וויסען ? איך ווייס זעהר נוט, זאָג איך, ווע ר רויט- 
שילר איז, נאָר װאָס בין איך, זאָג איך, שולריג? מע האָט 
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די מעשה פון דרייפוס'ען, װאָס דוֹ האָסט מיר בעשריבען, זאָ? 
איך אַזױ וויסען בייז, װי איך פערשטעה אַפילו איין װאָרט ! װי 
קומט אַ איד זיין אַ קאַפּיטאַן, און װאָס פאַר אַ מין ב אָ נ ד ע ר אָ, 
װאָס איינער לענט אַרױף אויף דעם אַנדערען ? צו װאָס האָט דער 
ז אָ ? ע בעדאַרפט אַנטלױפען, און װאָס האָט מען איהם געװאָלט 
שיסען, און פאַר װאָס עפּיס פון הינטען, נישט פון פאָרענט ?... 
וי זאָגט די מאַטע : , ציענען זאָלען אַזױ וויסען פון פרעמדע גערט- 
נער, װי ער ווייסט װאָס סע טהוט זיך מיט איהם.. 


146 ִ שלום-עליכם 


זז+ג 
שיינה-שיינדע? פון כתריקעווקע צו איהר מאַן מנחם-מענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנניד המפורסם החכם מופלנ מותר"ר מנחם- 
מענדע? נ"י. 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלֶע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב נאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ענס שריב איך דיר, אַז דו ביזט ניט ווייט פון 
אַ משוגענעם, עס נעהט דיר אִפּ נאָר איין זאַך -- נעמען אַ שטע- 
קען און לויפּען איבער די גאַסען ! האָסט דו געהערט אַביסע? אַ 
גדולה: ער שפּריצט מיט נאַז, פליהט קיין פּאַריזש. װואַרפט מיט 
מיליאָנען ! ער גלייכט זיך צו די יעהופּעצער נגידים. ז י י האָ- 
בען קיין געלר ניט, און ע ר האָט קיין געלד ניט. וי זאָגט רי 
מאַמע: פבין איך מיר אויך אַ בהמה און פּנר אין דער טשערע- 
דע"... געדענק מיין װאָרט, מענדעל, אַז מע װעט דיך ברענגען . 
אַהיים אָדער אין קייטען, אָדער אין אַ ליילעך, אַזױ װוי דו ביזט 
ווערטה, בכדי דוֹ זאָלסט געדענקען, אַז דו האָסט אַ ווייב ביז הונ- 
דערט און צװאַנציג יאָהר, װאָס פערשטעהט מעהר פון דיר. און 
פאַר דיינע מתנות, מענדעל, װאָס דו ווילסט מיר אָננעמען, דאַנק 
איך דיר זעהר, לאָז זיי גאָט העלפען אַזעלכע קונים אַ סך װוי דו 
מיט דיינע שותפים די ליגנערס, װאָס פערדיענען מילי-מיליאַסען 
און פּנר'ען פאַר אַ גראָשען, הלואי ווייטער ניט ערגער, װוי עם 
ווינשט דיר פיע? גוטס און אימער נליק 


דיין באמת נעַטרייע פרוי שיינה-שיינדעל. 
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געזאָגט פאַלשע עדות אויף דרייפוס'ען. איז געװאָרען אַ נעפּילדער 
צווישען די פראַנצויזלעך, מע זאָל איהם אַראָפּברענגען, טאַקי דריי- 
פוס'ען. האָט מען איהם געבראַכט צו פיהרען קיין רען אויפ'ן משפּט. 
איז געקומען צו פּאָהרען אַיין אַדװאָקאַט פון פּאַריזש. האָט מען 
איהם געװאָלט שיסען. האָט מען איהם געשאָסען פון הינטען. האָט 
ער געמאַכט פון אַלע גענעראַלען אַ פלעדערוויש. און דרייפוס'ען 
האָט מען פון דעסטוועגען װויעדער אַ מאָל פער'משפּט. נאָר מע 
האָט איהם אָבער באַלד אַרױסנעלאָזט. דאָס הייסט, יאָ שולריג, 
און פאָרט ניט שולריג --- און רוף אונז קנאַקניסע?!... היינט פער- 
שטעהסט דו שוין די מעשה מיט דרייפוס'ען ? 
הנ"?. 
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און מחמת איך בין פערנומען און האָב קיין צייט ניט, מאַך איך 
דאָס בקיצור,. אם ירצה השם, אינ'ם אַנדערען בריעף װוע? איך דיר 
אַרױיסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת-עתה לאָז גאָט געבען טיט 
געזונד און מיט הצלחה. גריס די קינדערלעך און איטליכען בעזונ- 
דער גאָר פריינדליך. 


ממני בעלך מנח ם-מענדעל. 


עיקר שכ ח תי. װאָס דו פרענסט זיך נאָך אויף דריי- 
פוסען, איז דאָס זעהר אַ שענע מעשה. אַזױ איז געוועזען די גע- 
שיכטע : אין פּאַריזש איז געווען דרייפוס אַ קאַפּיטאַן, דאָס הייסט, 
ס'איז געווען אַ קאַפּיטאַן, װאָס האָט געהייסען דרייפוס. און עס- 
טערהאַזי איז געווען אַ מאַיאָר (אַ מאַיאָר איז עלטער פון אַ קאַפּי- 
טאַן, און אפשר, פערקעהרט, אַ קאַפּיטאַן איז עלטער). איז ער גע- 
ווען, דאָס הייסט דרייפוס, אַ איד, און עסטערהאַזי דער מאַיאָר איז 
אַ כריסט. האָט ער אָנגעשריבען די באָרדעראָ,. דאָס הייסט, דער 
מאַיאָר עסטערהאַזי האָט אָנגעשריבען די באָרדעראָ, און האָט 
אַרויפגעלענט די גאַנצע באָד אויף איהם, אויף דרייפוס'ען. איז נע- 
גאַנגען דרייפוס און האָט זיך געװאָלט פערענטפערען. האָט מען 
איהם גע'משפּט, ער זאָל זיצען אייביג אויף אַיין אינזעל אין מיטען 
ים איינער אַלֵיין פערשפּאַרט, איז גענאַנגען זאָלאַ און האָט געמאַכט 
אַ נװאַלד, און האָט אויסנעוויזען מיט ראיות, אַז סטייטש, ער 
ווייסט פאַר קלאָר, אַז ס'איז ניט דרייפוס האָט געשריבען די באָר- 
דעראָ ; װאָס האָט איהר צו איהם, ס'איז גאָר דעם מאַיאָר'ס אַר- 
בייט, עסטערהאַזי'ס! איז מען געגאַנגען און מע האָט איהם גע" 
משפּט, ער זאָל אויך זיצען. האָט ער זיך מיישב געווען, טאַקי 
זאָלאַ, און איז נאָר אַנטלאָפען,. איז גענאַנגען נאָך איינער, פּיקער, 
אַ פּאָלקאָווניק, און האָט אויך אָנגעהויבען שרייען און ליאַרעמען. 
איז אַרױסגעשפּרונגען מערסי, דוקא אַ נענעראַל, און נאָך איינער 
ראָזשע, אויך אַ גענעראַל, און נאָך אַ סך גענעראַלען, און האָבען 
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בין אַװעקגעלאָפען צוֹ איהם אַהיים און האָב איהם נאַנץ פיין איבער- 
געגעבען, אַז איך האָב אָנגעשמעקט אַיין ערטע? אויף קאַװקאַז, װאָס 
שפּריצט מיט נאַפט, און וועדליג מע הייסט זיך געבען דערפאַר אַ 
סך געלד, ווייזט אויס, אַז דאָס געשעפט פּאַסט גאָר קיין פּאַריזש. 
רופט זיך אָן צו מיר טודרוס : ;איך האָב אַ קונה !" פרעג איך: 
ווער איז דער קונה? סמאַכט ער: ,רויטשילד"!" -- איהר קענט 
זיך, זאָג איך, מיט רויטשילד'ען ? ,צי איך קען זיך, מאַכט ער, מיט 
רוטשילד'ען } לאָמיר דאָס, זאָגט ער, ביידע פּערמאָנען, וויפיע? 
געשעפטען איך האָב שוין מיט איהם נעמאַכט און וויפיעל נעלד איך 
האָב ביי איהם פערדיענט !" -- האָט קיין פאַראיבעל ניט, זאָג איך, 
אפשר װאָלט איהר זיך מטריח געווען, זאָג איך, אַװעקשרײבען צו 
רויטשילד'ען קיין פּאַריזש? , אַװעקשרײבען, מאַכט ער, אין קיין 
קונץ ניט! אך בין טאַקי מיט איהם וי אַנדערע צוויי, נאָר איינס 
צום אַנדערען געהער זיך נישט אָן ; מע בעדאַרף האָבען אַיין אֶפּיס 
מיט אַ פּלאַן, אַנדערש קאָן מען ניט". בקיצור, איך בין אַװעק צו 
מיינע שותפים און האָב איהם געבראַכט פון זיי אֵיין אָפּיס מיט 
אַלע זיעבעצעהן זאַכען, נו, װוי געפעלט דיר, זוגתי היקרה, וי אַזױ 
מנחם-מענדעל שטעלט צענויף מיט גאָט'ס הילף אַ געשעפט ? השם 
יתברך זאָל נאָר העלפען, עס זאָל אָנקומען די גוטע תשובה פון רויט- 
שילד'ען, פערשטעהסט דו שוין, װאָס פאַר אַ פּנים עס וועלען דע- 
מאָלט האָבען ביי מיר אַלֶע יעהופּעצער גרויסע מעקלערס? ס'איז 
נאָר שלעכט דערוויילע, װאָס סע פעהלט דאָס מזומנ'ע דרייערעל, 
זאָלסט זעהן, װאָס עס טהוט זיך ביי אונז, וי אַזױ די וועלט איז 
געענגט אין געלר. ממש מע נעהט אויס, מע שטאַרבט נאָך אַ קער- 
בעל! מע קוקט אַרױס אַלע טאָג אוֹיף גרויסע אָנזעצען. נאָר זאָרג 
נישט, זוגתי היקרה, ס'איז אַלץ ביז אַ צייט ; פאַר אונזער עגמת- 
נפש וועלען מיר, אם ירצה השם, האָבען גרויס נחת. לאָז נאָר אָנ- 
קומען די גוטע בשורה פון פּאַריזש, װעל איך מיך שוין אַרײנחאַ- 
פּען אין קלייט אַריין, װעל איך שוין אין זינען האָבען, אם ירצה 
השם, אי זיך, אי דיך, אי די קינדערלעך אַלֶע, זאָלען נעזונד זיין. 
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0:416:ט 
מנחםזשענדעל פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה-שיינדע? אין כַתרילעווקע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל שתחי' 
עכב"ב. 


ר א ש י ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס סיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן, 


וה שנ י ת זיי וויסען, אַז מיט בראָצקי'ן האָב איך מיך צע- 
גאַנגען. דאָס הייסט, מיר האָבען זיך חלילה נישט נעקריעגט, נאָר 
איך האָב אויפגעהערט נעהן אַהין -- װאָס איז מיר בראָצקי, אַז איך 
שפּאַר שוין גאָר אָן צו רויטשילר'ען קיין פּאַריזש? ! וועסט דו דאָך 
מסתמא פרעגען, וי קום איך, מנחם-מענדע?, צו רויטשילר'ען אַזש 
קיין פּאַריזש? איז דער תירוץ טאַקי; וויעדער קאַװקאַז און וויע- 
דער נאַפט! אַלע נאַפטען, װאָס אויף קאַװקאַז, זענען זיינע, און 
אַלײין זיצט ער אין פּאַריזש. בלייבט דאָך די קשיא, וי קומט רי 
קאַץ איבער'ן װאַסער? פאַלט מיר אֵיין אַזאַ מין געדאַנק: פּאַר=. 
האַן ביי אונז אויף דער בערזע אַ פויגע?, װאָס ער הייסט טודרוס, 
אָט דער טודרוס איז נעווען אַמאָל נאָר אַ גרויסער שפּעגעלאַנט, אַ 
הייסער, אַ פייערינער שפּעגעלאַנט. אַז דער עולם האָט זיך אִפּ- 
געשאָקעלט מיט די עטליכע גילדען, זענען אַלֶע גרויסע שפּענע- 
לאַנטען (און איך אויך בתוכם) נגעװאָרען מפקלערס, און טודרוס 
האָט זיך אַװעקגעלאָזט קיין פּאַריזש און דרעהט דאָרטען די גרעס- 
טע נעשעפשען אויף מיליאָנען ! אויף מיין גליק בעדאַרף אַצינד 
טודרוס זיין היע אין יעהופּעץ. האָב איך מיך נישט געפוילט און 
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װאָס גיכער, און לאָם איך פּטור ווערען, װי עס װוינשט דיר פיעל 
גוטס און אימער נליק 


דיין באמת געטרייע פרוי ש יינה-שיינדעל. 


איך קאָן דיר דערצעהלען אַ נייעס, װאָס ביי אונז האָט זיך 
פּערלאָפען, עס קלינגט מיט דעם די וועלט! דו קענסט דאָך מאיר- 
מאָטע? משה-מאיר'ס. האָט ער אַ טעכטערע? ראַצעל, איז ראָס אַ 
ראַצעל פון נאָט, אַ נאַנצע געיורענע, אַ געבילבעטע מאַמזעל, שיט 
מיט פראַנצויזיש, קלאָפּט אויפ'ן טאַפּטשאַן, געהט זיך ניט צענויף 
מיט קיינעם. אַ קליינינקייט, זי קומט אַרױס אַזש פון קצבים ! װוי 
זאָנט רי מאַמע: אזכות אָבוֹת איז קיין קאַטאָוועס"... הכבלל, מע 
רעדט איהר שדוכים פון דער וועלט, און זי פּערעבענדיוועט נאָך ; 
װאָס מע ווייזט איהר, געפעלט איהר ניט, זי וויל אַ חתן דוקא מיט 
אַלֶע מעלות ; ער זאָל זיין אי שען, אי קלוג, אי רייך -- דאָס טע- 
לערע? פונ'ם הימע?ל! שדכנים האָבען געאַרבײיט אויף אַלע כלים 
און מע האָט איהר אַראָפּנעבראַכט אַ חתן, אַיין אַנטיק, זאָגט מען, 
אַ קאַרעפירער אתרוג, און דוקא פון אַ קליין שטערטעל, פון אַװ- 
ריטש ! צענויפגעפאָהרען זיך, האָט מען, געוויינטליך, אַריינגעלאָוט 
חתן-כלה אין אַ בעזונדער חדר, זיי זאָלען זיך אָנקוקען. רופט זיך 
אָן די כלה צום חתן: װאָס האָרכט מען ביי אַייךְ מכח דריי- 
פוס'ען ?" מאַכט ער צוֹ איהר : .מכח װאָסער דרייפוס'ען ?" רופט 
זי זיך אָן צו איהם : ,איהר ווייסט ניט װאָסער דרייפוס ?" מאַכט 
ער: אניין. מיט װאָס האַנדעלט ער?"... איז זי באַלד אַרױסגע- 
לאָפען פונ'ם חדר און איז געפאַלען חלשות, און דער חתן האָט 
נעבאַך בחרפּה נעמוזט אַװעקפאָהרען צוריק קיין אַװריטש -- אַ 
מכה איהם, אַ מכה איהר, אַ מכה זיי ביידען! איך בעט דיך, מאַך 
מיר קלאָר, ביזט דאָך צווישען מענשען : ווער איז אָט דער דריי- 
פום, װאָס עס קאָכט מיט איהם אַזױ די וועלט ? 
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א 8 ק 
שיינה-ש!ינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחם"מענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבור בעלי היקר הנניר המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדע? נ"י, 


ערשט ענס קם איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלֶּע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
ריר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער, 


צווייט ענ ס שריב איך דיר אין קורצען, װאָרום איך 
האָב שוין קיין כח ניט מיט דיר צו רעדען. ס'איז וי אַיין אַרבעס 
אין דער װאַנד. וי זאָגט די מאַמע : ,שפּיעל דעם חתן וויינענריגס, 
ער האָט זיך זיינס אין זינען"... ביזט טאַקי אַוודאי אַ גרויסער חשוב 
אין יעהופּעץ, װאָרום דו שטעהסט דאָך ביי בראָצקי'ן ביי דער טהיר, 
און סע קישעט ביי דיר מיט מיליאָנען, נאָר נאָך אַלעמען זאָלסט 
דו ניט זיין ביי זיך אַזױ נדול'דיג. די מילאָנען זענען נאָך לעת- 
עתה ביי בראָצקי'ן, ניט ביי דיר, און עס קאָן זיך אױיסלאָזען, אַז דרי 
ערד, װאָס שפּריצט מיט שמןזית, זאָל נאָר שפּריצען מיט ,מים- 
אחרונים-װואַסער", און אַז עס װעט קומען צו עפּיס, װועט זיך אויס- 
לאָזען מיט פּעטש, און וועמען װעט מען פּאַטשען ? -- דיך! על 
כן איז מיין עצה, אַז דו זאָלסט זיך בעצייטענס אַרױסחאַפּען פון 
דײַרטען אוּן קומען אַהיים. זאָלסט פערגעסען, װאָס ס'איז געווען 
ביז אַהער, טאָמער האָב איך דיך אַמאָל אָנגעריהרט מיט אַ װאָרט. 
חי זאָגט דרי מאַמע: ,בעסער אַ פּאַטש פון אַ פריינד, איידער אַ 
קוש פון אַ פיינד"... און קלאָפּ אַ טעלעגראַם און קום צו פּאָהרען 


יט הי אי 
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עיקר שכ ח תי. איך האָב אין זינען געהאַט דיר שריי" 
בען עפּיס זעהר אַ נויטיגס, האָב איך פערנעסען װאָס. לאָז איך 
שוין, אם ירצה השם, אויפ'ן צווייטען מאָל. 

הנ"ל, 
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געה שוין מעהר ניט צו סעמעדעני'ן, ווייל דאָרט טרייבט מען אַרױס, 
נעה איך שוין אין דער ,אידישער מאָלאָטשנע", פאָרט היימליכער, 
צווישען אירען, מע קאָן זיצען און רעדען און טהון װאָס מע װוי?), 
און דאָרט האָבען מיר אַרומגערעדט דאָס געשעפט און געשלאָסען 
שותפות, און אַז ס'איז געקומען צום צעשרייבען זיך, האָבען זיי' 
מיר מגלה געווען דעם סוד, אַז ביי דעם געשעפט אַרבייטען נאָך 
עטליכע שותפים : איינער מיט גראָבע ליפּען, דער אַנדערער אַ 
געלער, ער האַנדעלט מיט זייגערלעך, אַ מורא'דיגער בע?-מנזם, גאָט 
זאָל שומר ומצי? זיין, און איינער מיט אַ רויטער נאָז מיט וויימ- 
פּערלעך, אויך אַ ווילרער בע?-מנזם, און נאָך איינער, אֵיין אַלָמן. 
אַז איך האָב דערהערט אַזױ פיעל שותפים, איז דאָס מיר אַפילו ניט 
אַזױ געפעלען,. טענדערווערענדע האָט אָבער איבער מיר אַזױ לאַנג 
גערעדט און דערצעהלט משלים, אַז איך האָב געמוזט מוסכם ווע- 
רען, מיר זאָלען זיך אַלע צעשרייבען אויף פּאַפּיער. געוויינטליך, 
צווישען שותפים מוזען דאָך זיין טענות ; איטליכער האָט געררונ- 
נען, אַזן איהם קומט אַ גרעסערער חלק, גאָט זאָל מיר נאָר מצליח 
זיין, איך זאָל שוין מיט'ן אַנדערען צד זיין אַזױ פאַרטיג, װי איך 
בין פאַרטיג מיט די מעקלערס, װועט, אם ירצה השם, זיין גאָרניט 
שלעכט, װאָרום ביי אָט אַזאַ מין נעשעפט וי אַזױ פערדיענט מען 
ניט חאָטש אַ סיליאָן קאַרבען? עס איז ביי מיר געבליבען, אם 
ירצה השם, בלי נדר, טאָמער ווערד דאָס געשעפט, דינג איך מיר 
באַלד אַ קאַנטאָרעל אויף ניקאָלאַיעוװוסקי און איך ווער מיט גאָט'ס 
הילף אַ נרויסער מעקלער. און מחמת איך בין פערנומען און האָב 
קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור אם ירצה השם, אינ'ם 
אַנדערען בריעף װוע? איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. 
לעת-עתה זאָל גאָט געבען, עס זאָל זיין מיט נעזונד און מיט הצלהה. 
לאָז גריסען די קינדערלעך זאָלען לעבען און איטליכען בעזונדער 
נאָר פריינדליך. 


ממני בעלך מ נחם -ט ענדעל. 


 | =,.,+‏ יעקגיער יט 
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מיר וועלען  ?‏ מיר ווילען דאָס, װאָס יעדער מעקלער וויל, מיר ווי- 
לען פערדיענען, מיר זענען אויך מעקלערס, מיר האָבען אויך גע- 
שעפטען, אַ קשיא אויף אַ מעשה, אַביסע? אין אַייער זכות, אַביסעל 
אין אונזער זכות, טאָמער וועלען מיר עפּיס מאַכען, וועלען מיר מאַ- 
כען אינאיינעם, עס װעט זיין ,יחלוקו", ווינציגער פערדיענט, אַבי 
פערדיענען, װי זאָגט מען: פון אַ קריוודע קאָכט מען וועטשע- 
רע..." -- על כל פּנים, זאָג איך, צו װאָס טויג אונז לאַנגע דבורים ? 
זאָגט בעסער, װאָס האָט איהר? שעסט זיך ניט. ,מיר האָבען, זאָגט 
ער, געשעפטען זעהר אַ סך מיט נאָט'ס הילף. מיר האָבען קויהלען 
אין פּאָלטאַווער גובערניע, מיר האָבען אַייזען אין קאַניעװוער או- 
יעזר, מיר האָבען אַ מיה? אַיין אָפּנעברענטע אין פּערעיאַסלאַוו, מיר 
האָבען מאַשינעס אַזעלכע נאָר נייע, אַ פּינסקער איד האָט זיי אויס- 
געטראַכט, היינט האָבען מיר אַ פּריץ, װאָס װוי? אויסבייטען אַ 
װאַלד אויף אַ אנוראַלנע", און אַ אידען האָבען מיר, װאָס װויל קוי- 
פען אַ גרויס הויז אין יעהופּעץ אֶהן געלד, היינט אימעניעס ! ועל- 
דער ! טאָמער האָט איהר קונים, וועלען מיר אַייך געבען אימעניעס, 
אָדער טאָמער האָט איהר אימעניעס, וועלען מיר אַייך געבען 
קונים". -- ניין, זאָג איך, מיט קיין אימעניעס און וועלדער האַנ- 
דעל איך שוין מעהר ניט -- אַיין עק! איך האָב מיך, זאָג איך, 
מיט אימעניעס שוין אָפּנעבריהט און האָב געגעבען זיך דאָס װאָרט, 
אַז איך זאָל קיין אימעניעס מיט קיין וועלדער מעהר אין די הענר 
אַריין ניט נעמען } .עט, מאַכט צו מיר די טענדעווערענדע, אַלֶע 
געשעפטען זענען דען נלייך? אָט האָבען מיר איצט אַ אימעניע 
אויף קאַװקאַז, אַ אימעניע מיט נאַפּט, דאָס הייסט, אַזאַ מין ערר, 
װאָס עס שפּריצט פון דאָרט נאַפט, סע שפּריצט און סע שפּריצט 
און עס הערט נאָר ניט אויף צו שפּריצען ! ס'איז גאָר אַ סברה, אַז 
די ערד קאָן דאָרט אַרױסװאַרפען אַ מיליאָן פּור נאַפט אין איין 
טאָג !"... -- אויב אַזױ, זאָג איך, זענט איהר פון מיינע מענשען ; 
אָט דאָס, זאָג איך, איז אַ געשעפט! אָט דאָס גיט אַהער! און 
מיר זענען אַװעק אַלע דריי אין דער ,אידישער מאָלאָטשנע" (איך 
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.2124 
מנחםימענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה"שיינדע? אין כתרילעווסע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדע? שתחי' 
עכב"ב. 


ר א ש י ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס סיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה שנית זי וויסע, אַז מיר האָבען אַ נרויסען נאָט. הער 
אַ מעשה: אַז איך האָב אָנגעהויבען ווערען אַיין אַריינגעהער צוֹ די 
בראָצקיס, בין איך נעװאָרען אַ גרויסער חשוב אויף דער בערזע, 
און עס האָבען זיך צו מיר אָנגעהויבען צושאַרען מעקלערס פון דער 
וועלט מיט טויזענדער געשעפטען: הייזער און אימעניעס און וועל- 
דער און באַהנען און פּאַראַחאָדען און פאַבריקעס אויף מיליאָנען, 
און אַלְץ פון בראָצקי'ס וועגען ! צווישען די דאָזיגע מעקלערס זע- 
נען פאַרהאַן אַ פּאָר שותפים, ניט קיין הינע, איינער טראָנט אַ טענ- 
דעווערענדע מיט אַ הענגקאָלנער, און דער אַנדערער הייסט מיט אַ 
משונה מאָדנע נאָמען, װאָס איך שעם זיך דיר איהם אַרױסשרײ- 
בען... אָט די צוויי מעקלערס האָבען מיך געפּאַקט איינמאָל בשעת 
איך בין געגאַנגען פון בראָצקי'ן, און טענדעווערענדע האָט זיך אָנ- 
נערופען צו מיר בזה הלשון : ,הערט זשע אויס, רב מנחם מענדעל, 
װאָס מיר ווילען אַייך זאָנען. די מעשה דערפון איז אַזױ: מיר 
האָבען נעהאָרכט, אַז איהר דרעהט זיך דאָרט אַרום די בראָצקיס, 
מהכתיתי, לאָז אַייך נאָט העלפען, װאָס האָבען מיר צו אַייך ?* -- 
אם כן, זאָג איך, װאָס זשע ווילט איהר? חװאָס, זאָגט ער, זאָלען 
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טראָגט אַרום איבער די הייזער מעשה-ביכלעך מיט ראָמאַנסען אויף 
פּראָקאַט. האָט זיך נעכאַך שפּרינצעל צונעחאַפּט צו די דאָזינע 
מעשה-ביכלעך און ראָמאַנסען, װי צו עפּיס רעכטס, און זי האָט 
זיי דורכגעלייענט, זאָגט מען, אַ שטיקלעך הונדערט, און זי איז גע- 
װאָרען, ניט פאַר מיר נגעדאַכט, עפּיס אַזױ װוי צעמישט ; זי רערט 
מיט אַ משונה-מאָדנע לשון, אַלץ אַזעלכע ווערטער, װאָס מע קאָן 
ניט פערשטעהן ; זי זאָגט, אַז מע רופט זי ניט שפּרינצע?, נאָר 
,בערטע", און זי קוקט אַרױס אַלע מינוט, אַלע רגע, אַז אָט-אָט 
קומט עפּיס איינער, װאָס מע רופט איהם , לאָרד", איהר .בעשיצער", 
און ננבה'ט זי אַרױס דורך אַ פענסטער, און פערפיהרט זי ערגיץ 
אין אַלדי שװואַרצע יאָהר אַזש קיין לאָנדאָן, און פון לאָנדאָן קיין 
סטאַמבול,.. זאָל נישט קומען אַיין אױסחאַפּעניש אויף די פּוסטע 
קעפּ, װאָס טראַכטען אויס אַזעלכע ווילדע זאַכען, װאָס נישט גע- 
שטויגען, נישט נעפלוינען ?... 
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איז דאָס נעהערט נעװאָרען, אַז אַ טאַטע פון קינדער זאָל זיך אַריינ- 
נעמען אַ משוגעת אין קאָפּ אַריין -- מיליאָנען { אַ גליק האָט איהם 
געטראָפען: ער שטעהט ביי בראָצקי'ן ביי דער טהיר! איך האָב 
מורא, אַז ווייטער פון דער טהיר װועסט דו נישט געהן. אֵיין עבירה 
די שטיווע?, כלעבען! אָט באַלר טאַקי חאַפּט בראָצקי אַרױס רי 
מיליאָנען און פליהט אַװעק קיין סימביר -- װאָס אין? טנחם- 
מענדע? אַלֵיין האָט נעהערט, אַז דאָרטען ערגיץ אין אַלְרי שװואַרצע 
יאָהר װאַלנערט זיך נאָלר מיט קוועקזילבער ! וי זאָנט רי מאַמע 
מיינע: ,אַ טויבער האָט געהערט, וי אַ שטומער האָט דערצעהלט, 
אַז אַ בלינדער האָט געזעהן, װי אַ קרומער איז געלאָפען"... נאָר 
איך ווייס פריהער, אַז אינ'ם אַנדערען בריעף וועסט דו מיר נע- 
וויס שרייבען, אַז פונ'ם נאָלרענעם געשעפט האָט זיך אױיסגעלאָוט 
אַ בוידעם. עס וועט זיך אָבער געפינען א שלאַק מיט אַ נייעם 
חלום און װעט דיר דערצעהלען, אַז אַ קוה איז געפלוינען איבער'ן 
דאַך און נעלענט אַיין איי, וועסט דו צעלאָזען די פּאָלעס און וועסט 
װויעדער לויפען, װוי אַ משוגענער. דו זאָלסט אָבער נעמען אוים'} 
קאָפּ, אַז דו האָסט אין דער היים אַ ווייב ביז הונדערט און צװאַנ- 
ציג יאָהר מיט קליינע קינדער, װאָס קוקען אויף דיר אַרױס, וי אויף 
משיח'ן, װאָלט זיך דיר ניט נלוסטען אַרומשלעפּען זיך איבער 
פרעמדע הייזער און אַרומטראָנען זיך מיט אַזעלכע נאַרישקײיטען, 
װאָס עס שלאָנט צו דער נאַל הערענדינ ! נאָך האָט דיך ניט אָנגע- 
לערנט יעהופּעץ, ברענען זאָל דאָס אויפ'ן פייער, װי עס ווינשט 
דיר פיעל גוטס און אימער גליק 


דיין באמת נגעטרייע פרוי ש יינהי-שיינרעל. 


אַ שענע מעשה, נאָר אַ קורצע : מאיר משולם'ס געדענקסט דו? 
האָט ער אַ טאָכטער שפּרינצעל, געווען אַ נעזונדע מויר אֵיין אַיּ" 
זערנע, שוין אַפילו אַביסעל אַיין איבערגעװואַכסענע, נאָר זעהר אַ 
געראָטענע ! האָט זיך צו איהר פערנאַדעט אַ מוכר-ספרים'ניק, װאָס 
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2111 
שיינה-שיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבוד כעלי היקר הנניר המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם" 
מענדעל נ"י, 


ערשטענס קם איך דיר צו מעלרען, אַז מיר זענען אַלַע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונר, געב נאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ענ ס שריב איך דיר, אַז מיין ניטעל איו גע- 
בליבען אַיין אלמנה מיט זיעבען קינדער יתומים, איינס קלענער 
פונ'ם אַנדערען ! געשטאָרבען איז דער שװאָגער מיינער, מיר צו 
לענגערע יאָהר, פון אַ צאָהן, דאָס הייסט, אַז מע װויל, איז ער אַפילן 
תמיד געווען נישט קיין געזונדער; ער פלעגט, נישט פאַר מיר 
געדאַכט, נאַנץ אָפּטליך אונטערהוסטען מיט בלוט. פון דעסטווע- 
נען האָבען מיר געמיינט, אַז ער װועט זיך נאָך מוטשען. צום סוף 
געהט ער און נעמט זיך אַרױס אַ צאָהן ביי שמעלקע דעם רופא, 
לענט זיך אַנידער און שטאַרבט אַװעק. װי זאָנט דרי מאַמע, איהר 
צו לעננערע יאָהר: ,קיינער ווייסט נישט, וועמענס מאָרגען עס 
איז"... און דערוויילע נעבאך ניטע? לעגט אַיין די וועלט, ס'איז 
איהרע טרערען גאָר נישט צו פערשרייבען ! אַװדאַי ווען חלילה 
פערקעהרט, מיין שוועסטער, איהר צו לעננערע יאָהֵר, זאָל חס 
ושלום שטאַרבען, און זלמן-מאיר זאָל בלייבען אֵיין אַלמן, װאָלט 
ער נעוויס אַזױ פיעל טרערען נישט פּערגאָסען און װאָלט מסתמא 
באַלד נאָך שלשים געבראַכט צו פיהרען פון באַרדיטשעוו אַ שטיפ- 
מאַמע פאַר זיינע קינדער. איך זאָג דאָס טאַקי אַקעגען אַלֶע מאַנם- 
בילען, די כפּרה מענט איהר זיין פאַר אַייערע ווייכער. װאָרום נואו 
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בען מיט נעזונד און מיט הצלחה. גריס די קינדער און אַלֶעמען בע- 
זונדער נאָר פריינדליך. 
ממני בעלך מ נכחם ימ ענדעל5. 


עיקו שכחתי. װאָס דו פרעגסט זיך נאָך אויף אארץ- 
ישראל", קעהרסט דו אַװודאי מיינען ,, ציניזם"? דאָס איז זעהר אַ 
הויכער ענין, חאָטש אין יעהופּעץ אוֹיף דער בערזע האַלט מען עפּיס 
נישט דערפון. איך. בין געווען אַ פּאֶר מאָל ביי די היגע , ציניסטען* 
אויף די ,זאַסעדאַניעס" און האָב געװאָלט וויסען, װאָס דאָס איז, 
האָט מען אָבער אַלץ גערעדט אויף רוסיש, און דוקא אַ סך גערערט. 
דאַכט זיך, װאָס װאָלט זיי געאַהרט, זיי זאָלען זיך דורכרערען מיט 
אידען אויף אידיש ?... איך האָב אַפילו אַ פּאָר מאָל אַ רעד געטהאָן 
מיט מיינע חברה-לייט אויף דער בערזע ווענען דעם, האָבען זיי מיך 
אויסגעלאַכט; ,ווייס איך װאָס? ציניזם! דאָקטאָר הערצעפן 
אויך מיר אַ געשעפט |"... 


הנ"ר. 
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ביז א מאה אלף! דאָס געשעפט, װאָס איך פיהר, טרעפט אָן אַ 
צעהן מיליאָן, און אפשר נאָך מעהר פון צעהן מיליאָן, עס האָט נאָר 
ניט קיין שיעור און קיין ערך. ס'איז אַ סברא, אַז גאָלד אַליין זאָל 
דאָרטען זיין אין די אלפים ; היינט וואו איז זילבער, וואו איז 
אַייזען, ואוו איז קופּער, וואו איז בליי, וואו איז קוועק"זילבער? 
פון ערדקויהלען און פון שטיינער רעד איך שוין ניט ! היינט געפי- 
נען זיך דאָרטען וועלדער מיט פעלדער מיט כל? טוב -- ס'איז, זאָגט 
מען, עפרות זהב, און ווילען װוי? מען דערפאַר סך-הכל דריטהאַלבען 
מיליאָן, עס איז אַ מציאה פון אַ גנב! איין חסרון איז נאָר, װאָס 
ס'איז אַביסעל צו ווייטליך, היינו, סע שטעקט אַזש אין סימביר, 
און פאָהרען בעדאַרף מען אַהינצו אפשר דריי װאָכען כסדר, װאָרום 
אַהין געהט נישט קיין באַהן. וועמען לעגט מען פיר אַזאַ גרויס נע- 
שעפט ? געוויינטליך, בראָצקי'ן ! איז אָבער די צרה, וי אַזױ דער- 
ישלאָנט מען זיך צו בראָצקי'ן אין דער קאַנטאָר? ראשית חכמה, 
שטעהט ביי דער טהיר אַ שװייצאַר מיט קנעפּ און קוקט אויף דער 
קאַפּאָטע ; װוי באַלד אַיין אַלטע קאַפּאָטע, אַזױ ניט מען איהר דעם 
וועג ; און אַז גאָט העלפט, מע קומט שוין איבער דעם שװייצאַר, 
שטעהט מען אָפּ אַ שעה זעכס אויף די טרעפּ און מע װאַרט, טאָ- 
מער װועט גאָט רחמנות האָבען, מע װעט דערזעהן בראָצקי'ן דורב- 
געהן, און אַז מע דערלעבט איהם שוין יאָ צו זעהן געהן, פליהט ער 
פאַרביי פיי? אויס'ן בוינען, און איידער מע קוקט זיך אַרום, זיצט 
ער שוין אין דער קאַרעטע -- און אַ גוטען טאָג מיט דער קאַפּאַ- 
טע! קאָן מען ניט זיין אַזױ גראָב און מע מוז קומען מאָרגען נאָך 
אַ מאָל, אויף מאָרגען איז װיעדער די אייגענע געשיכטע; אַ קליי- 
נינקייט, אַ מענש האָט אַזױ פיעל נעשעפטען? 1 מע קאָן ניט אַזױ 
גיך זיך דערשלאָנען צו בראָצקי'ן ! נאָר צו נאָט אַ האָפנונג, איך 
װועל מיך מסתמא אַ מאָל דערשלאָגען, און דעמאָלט װעט שוין זיין 
נימל! און מחמת איך בין פערנומען און האָב קיין צייט ניט, מאַך 
איך דאָס בקיצור. ‏ אם ירצה השם, אינ'ם אַנדערען בריעף וועל 
איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת-עתה לאָז גאָט גע- 
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.2611 
מנחם-מענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינהישיינדע? אין כתרילעווסע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדע? שתהי' 
עכב"ב. 


ר א ש י ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיר האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה שנית זיי וויסען, אַז דער עסק פון זאַװאָדען איז שטאַרק 
אָפּגעקיהלט געװאָרען. עס איז נעקומען אויף זיי אַ קריזיס, ממש 
עס װאַלגערען זיך זאַװאָרלעך אין גאַס, נישטאָ קיין קונים! דער 
עולם, פערשטעהסט דו מיך, האָט זיך אָנגענעסען מיט זאַװאָדען, 
אַביסעל אַריבערגעחאַפּט די מאָס, נעלד איז טייער און צוקער איז 
בזיל הזול, װאָרום מע האָט אָננעמאַכט אַזױ פיעל צוקער, אַז ס'איז 
נישטאָ וואו זיך אַהינצוטהון מיט איהם, חאָטש נעם װאַרף איהם 
אַרױס! ס'איז אין דער ערד דאָס געשעפט, די זאַװאָרטשיקעס 
שטאַרבען נאָך אַ גראָשען, די קאַפּיטאַליסטען האַלטען זיך אַיין און 
די מעקלערס געהען אַרום בטל, אֶהן אַ שטאָך אַרבײט, און איך 
אויך בתוכם. מיינסט דו דאָך אַװודאי, אַז ס'איז עק וועלט? זאָלסט 
זיך גאָר נישט זאָרגען, זונתי היקרה, נאָט איז גאָט און יעהופּעץ איז 
אַ שטאָדט. אַזעלכע מענשלעך, וי איך, ווערען חלילה נישט פער- 
פאַלען ; אַדרבה, איך האָב ערשט אַ האָפנונג, אַז היינט, אם ירצה 
השם, בעדאַרף איך ערשט אויפקומען, װאָרום איך פיהר איצט 
אַזאַ נעשעפט, װאָס איך בעדאַרף פערדיענען אויף מיין חלס כמעט 
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וועסט זיך אַרומקוקען, וועלען דיך דיינע שותפים בענעמען פון קאָפּ 
ביז פיס, װאָרום דו ביזט געווען אַ שלים-מז? און װועסט בלייבען 
אַ שלים-מז?, װי עס װוינשט דיר פיעל נוטס און אימער גליק 


דיין באמת נעטרייע פרוי ש יינה-שיינרע?. 

יאָ, זאָג נאָר, מענדע?, װאָס איז דאָס פאַר אַ נייעס, װאָס מע 
דערצעהלט ביי אונז? סע זאָנט, אַז דאָרט, אין יעהופּעץ, פער- 
שרייבט מען זיך שוין קיין ארץדישרא? ?4 וװער עס פערשרייבט זיך 
פערציג קאָפּיקעס, דער פאָהרט. װאָס איז דאָס פאַר אַ מיןן? ביי 
אונז האָט מען שטאַרק אָנגעהויבען דערפון צו שמועסען; יוננע 
לייט קלויבען זיך צענויף אַלע נאַכט ביי יוסיל משה-יאָסי'ס און 
מע רעדט פון ארץיישראל. -- הכלל, עס טהוט זיך חושך, וי זאָנט 
רי מאַמע: שוין לאַנג שטיל געווען !"... 
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1טג2 
שיינהישיינדע? פון כתריקעווקע צו איהר מאַן מנחם"מענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנניד המפורסם החכּם מופלנ מוהר"ר מנחם" 
מענדע? נ"י. 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלרען, אַז מיר זענען אַלַע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען נעזונד, נעב נאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערנער, 


צווייט ענס שריב איך דיר, אַז איך האָב דיין מנילה 
געלייענט און געלייענט און האָב ניט פּערשטאַנען איין װאָרט, װאָס 
דו ווילסט! דו פרענסט זיך נאָך, צי ס'איז דאָ פּלאַץ? שרייב 
איך דיר, אַז אויף דעם נייעם בית-עולם איז פאַרהאַן גענוג, עס װעט 
קלעקען פאַר האַלב יעהופּעץ! און װאָס פרענסט דו זיך אַלץ נאָך 
אויף בורעקעס? פאַר װאָס פרענסט דו זיך שוין ניט אָן אין 
איין-ווענס אויף קרויט, אויף חריין און אויף פּאַסטערנאַק? און 
דער טייך? אַזאַ מזל אויף דיינע שותפים, װאָס פאַר אַ װאַסער 
ביי אונז איז! קומט ערב פּסח, טרינקט מען יאַשטשערקעס, און 
זומער װערד דער סטייך נרין וי נראָז  ;‏ איך װאָלט ועלען, אַז 
דיינע יעהופּעצער פיינע בריות, װאָס האָבען צו טהון מיט די מאָ- 
נענס, זאָלען פערזוכען אונזער װאַסער אַרום תמוז... ניין, מענדעל, 
לאָזען זיי דיר קרענקען דאָרטען אין יעהופּעץ, סיר וועלען זיך שוין 
בענעהן אַזױ, אֶהן זייערע זאַװאָדלעך, וי זאָגט די מאַמע מיינע: 
פראש-חודש אלול נעהט אַװעק, און בעל-הבית בלייבט בעל-הבית"... 
שלאָג דיר אַרױיס פון קאָפּ די דאָזינע אַלע נאַרישקייטען, דו וועסט 
אַזױ מאַכען זאַװאָדלעך, פּונקט אַזױ וי דו האָסט נעמאַכט וועלדער, 
אימעניעס, הייזער און צוקער! איך בין דיר ערב, אַז איידער דוּ 
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טויזענר! און מחמת איך בין פערנומען און האָב קיין צייט ניט, 
מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה השׂם, אינ'ם אַנדערען בריעף 
װעל איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת-עתה זאָל 
גאָט געבען מיט נעזונד און מיט הצלחה. גריס איטליכען בעזונדער 
נאָר פריינדליך, 

ממני בעלך מ נח ם -מ ענרעל. 


עיקר שכחתי. איך האָב מיך צעפרענט ביי מיין איצ- 
טינען שותף, װוער איז דער קונה, און בין נעװואָהר געװאָרען, אַז 
דער קונה איז טאַקי איינער פון די ראַראָמישלער, זעהר אַ הייסער 
קונה, מחמת די ראַדאָמישלער זענען אַלע זעהר הייסע קונים, ברע- 
נען צו זאַװאָרלעך, עס מעג זיין אַ ווינר-מיה?, אַבי ס'אין מיט אַ 
קוימען און סע פייפט! לכן האָף איך צו גאָט, אַז דאָס געשעפט 
איז, אם ירצה השם, געוויס אַ געשעפט, און מיר וועלען מיט גאָט'ס 
הילף געוויס פערדיענען געלר, האָטש אַפילו מיר זענען דערביי 
היבשע עטליכע שותפים. איך האָב מורא, אויב ניט אַ גאַנצער 
מנין,. נאָר לאָז נאָט געבען, דאָס געשעפט זאָל נאָר זיין אַ גע- 
שעפט -- דו ווייסט דאָך, אַז איך בין ניט קיין אֶץ להעשיר! 


אל'2. 
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מאַכט ער צו מיר, די האַנר תקיעת-כף, אַז צווישען אונז װועט דאָס 
בלייבען ; איך קאָן אַייך אָנזאָגען אַ בשורה, רב מנחם-טענרעל, 
אַז מיר וועלען, אם ירצה השם, אין ניכען ביירע פערדיענען נעלר, 
און אַ סך, אַ פולע היטע?! ס'איז מיר נאָר-װאָס, זאָגט ער, אַרײינ- 
געפאַלען אַ מחשבה, װאָס טרעפט איין מאָל אין הונדערט יאָהר, 
היינו: כפי אַזױ וי קונים אויף זאַװאָרען איז היינט פאַרהאַן לרוב, 
און קיין זאַװאָדען איז ניטאָ ; וויפיעל ס'איז געווען זאַװאָדען האָבען 
די ראַדאָמישלער אויסנעקויפט, און מעהר װוי? מען נישט פערקוי- 
פען; לכן האָט זיך דער עולם אַ נעם געטהאָן צו בויען פרישע 
צאַפּעלדינע זאַװאָדען, און מחמת אין די דערפער טאָרען דאָך קיין 
אידען ניט אַרײן, לכן זוכט מען ערטער אויף זאַװאָדען נאָר אין רי 
קליינע שטעדטלעך, דאָרטען, וואו אידען מעגען װאָהנען; היינט 
פערשטעהט איהר שוין, אַז אַייער כתרילעווקע איז בעשאַפען גע- 
װאָרען מששת ימי בראשית, אַז ס'זאָל דאָרט זיין אַ זאַװאָרע?? 
און אַזױ װי איהר זעהט מיך, האָב איך נראַדע אַ קונה אויף צו 
בויען אַ זאַװאָדעל אויף אַ האַלבען מיליאָן קערבלעך, נאָר קיין אָרט 
איז ניטאָ: מע האָט פּערחאַפּט אַלע ערטער! וייסט איהר ניט, 
מאַכט ער צו מיר, מיט וועמען רעדט מען, און צי קרינט מען דאָרט 
בורעקעס און אַ פּלאַץ אויף צו בויען אַ זאַװאָדע?ל 4" -- אָך, מאַך 
איך, מיט'ן גרעסטען כבוד! איך האָב דאָרטען, זאָג איך, אַ ווייב 
ביז הונדערט צװאַנציג יאָהר, מיט שווער און שוויעגער, מיט אַ 
נאַנצער משפּחה. איך קאָן באַלד אַװועקשרײבען אַהינצו אַ בריוועל, 
און איהר מענט, זאָג איך, זיין זיכער, אַז מע װעט מיר תיכף ומיר 
אָפּענטפערען מכ?-דבר-שורש ! 7כן, זונתי היקרה, שרייב איך דיר 
וועגען דעם און בעט דיך טאַקי, זאָלסט זיך זעהן מיט עזריאל דעם 
סטאַרעסטע און מיט מאָשקע דעם רויטען, ער רייבט זיך צווישען 
פּריצים, לאָז ער אױיסטאַפּען ביי זיי, צי קאָן מען האָבען אַ פּלאַץ, 
און וויפיעל קאָן מען האָבען בורעקעס, און װוי טייער, און טאַקי 
באַלד מיר אָפּענטפּערען דורך אַ בריוועל, כי נחוץ מאר, מע קאָן 
דאָ, פערשטעהסט דו מיך, חאַפּען אַ גראָבס, טאַקי אַ צעהן-פופצעהן 
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דען, טראָנען נילרענע זייגערס, רעדען דייטש, האָבען שוין נאָר 
,מאָנען-קאַטאַר", שיקען זייערע ווייבער אין די בעדער אַרין, גע- 
װאָרען מורא'דינע סטיקראַטען }! הכל?, איין געשעפט איז היינט 
געבליבען אין יעהופּעץ אויף דער בערזע -- זאַװאָדען ! אַלע מעק- 
לערס מאַכען זאַװאָדען, אוּן איך אויך בתוכם. וועסט דו דאָך 
מסתמא וועלען וויסען, װוי קום איך מיך צושלאָנען צו אַזאַ פונדאַ- 
מענטאַלנע נעשעפט, װאָס איך ווייס נאָר ניט מיט װאָס מע עסט 
דאָס? וועסט דו האָרכען, װוי אַזױ גאָט פיהרט מיט אַ מענשען: 
שוין פון אַ צייט, אַז איך האָב אויפגעהערט געהן צו סעמערעני'ן 
(ניט, אַזױ וי דו רופסט איהם, סימע-דינה ! ס'איז נאָר אַ זכר, 
ניט קיין נקבה, און נאָך אַ רשע דערצו !). און אויפנגעהערט צו 
געהן האָב איך, ניט וויי? איך האָב מיך מיט איהם געקריעגט, נאָר 
פּשוט, וויי? ס'איז מיר נמאס געװאָרען די קאַװע מיט די בולקע- 
לעך, און אנב האָב איך טאַקי ניט ביי זיך קיין קליין-געלר, האָב 
איך מיך אָנגעהויבען אַרומדרעהען גלייך מיט אַלע אידען אויף רער 
גאַס. אַזױ לאַנג און אַזױ ברייט, ביז איך האָב מיך בעקענט מיט 
איינעם אַ מעקלער פון זאַװאָדען, ווייזט אויס, אַ גאַנץ עהרליכער 
און האָט גרויס קענטשאַפט. ער קומט אַרין, זאָגט ער, צו אַלע 
נרעסטע, אַפילו צו די בראָצקיס. ,פון װאַנען, מאַכט ער צו מיר, 
איז אַ איד ?" -- פון כתרילעווקע, זאָג איך. אַליין בין איך, הייסט 
דאָס, אַ יאַמפּעלער,, זאָג איך, אַ נכתב בין איך אין מאַזעפּעװקע, 
אַיין איידעם בִין איך פון כתרילעווקע, און האַנדלען האַנדע? איך 
אין יעהופּעץ, אװאָס איז אַזעלכעס, מאַכט ער צו מיר, אָט דאָס 
כתרילעווקע, אַ דאָרף, צי אַ שטעדטע? 4" -- װאָס איז שייך, זאָג 
איך, אַ שטעדטעל? אַ נאַנצע שטאָרט! ,מענען דאָרטען אירען 
װאָהנען?" -- נאָך אַ מין מענען ! צנו, און אַ טייך, מאַכט ער, 
איז ביי אַייך פאַרהאַן ?" -- נאָך אַ מין טייך, זאָג איך, שטינקיילאָ 
הייסט דער טייך. אנו און פון אַ באַהן, מאַכט ער, איז עפּיס 
ווייט ?" -- סך-הכ?, זאָג איך, אַ װוערסט עטליכע און זיעבעציג. 
װאָס איז, זאָג איך, אַקעגען װאָס פּרעגט איהר דאָס ? ,גיט מיר, 
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יש 
מנחסימענדע? פוז יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה-שיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזוגתי היקרה החכמה הצנועה מרת שיינה-שיינדע? שתהי' 
ענכבייב. 


רא שית בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיר האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אָמן. 


וה שנית זיי וויסען, אַז פונ'ם װאַלד האָט זיך אױיסנעלאָזט 
אַ סטעפּ; ס'איז ?א דובים ולא יער, ניט קין ואַלֶר, 
ניט קיין בוימער, ניט קיין טייך, אַ נעכטיגער טאָג! אומזיסט 
געדולט אַ קאָפּ אי יענעם, אי זיך; אומזיסט נעבראָכען פיס, נע- 
ריסען שטיווע?. איך האָב אַרױסגעזעהן, זוגתי היקרה, אַז וועלדער 
איז ניט פאַר מיר, און מיט אַזעלכע ליגנערס האַנדלען איז ניט פאַר 
מיין קאָפּ. זיי קאָנען דיר אויסטראַכטען אויפ'ן הימע? אַ יריד, און 
מע קאָן דורך זיי אין דער שאול תחתיה אַרײין! װאָס זשע האָב 
איך נעטהאָן ? האָב איך מיך בעצייטענס אַ נעם געטהאָן צו אֵיין 
אַנדער געשעפט, צו זאַװאָדלעך (דאָס הייסט, פאַבריקען, װאָס מע 
מאַכט צוקער). דאָס איז היינט דאָס בעסטע פון אַלע נעשעפטען ; 
אידען קויפען זאַװאָדען, און די מעקלערס פערדיענען נעלר, זענען 
מאסף ממון ! פאַרהאַן דאָ אַ מעקלער פון שדה-לבן, ער האָט זיך 
אַריינגעהאַפּט צו די ראַ דאָמישלער און מאַכט זיי אַלע װאָך 
אַ צוויי-דריי זאַװאָדלעך, חאַפּט אַ צעהן-פופצעהן טויזענד און 
פאָהרט אַװעק אויף שבת אַהיים! װאָס דאַרפסט דוֹ מעה. -- 
משרתים, פאַקטוירים זענען היינט געװאָרען מאַכערס פון זאַװאָ- 
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נלייך װוי פון אַלֶע דיינע גילרענע נגעשעפטען, װי עס װינשט דיר 
פיעל גוטס און אימער נלִיק 


דיין באמת נעטרייע פרוי ש יינה-שיינרעל. 


די גאַנצע וועלט טראָגט דיך אויפ'ן קאָפּ}| יענע ואָך איז זיך 
מיישב דיין קרובה קריינדעל, די כפּרה זאָל זי דיר זיין פאַר מיר, 
און בעגעגענט זיך מיט דער מאַמע מיינער אין מאַרק ביי רי פיש 
און הויבט-אָן מיך צו בעוויינען און צו בעקלאָגען, אַ מכה איהר אַ 
גרויסע! פאַר װאָס, זאָגט זי, נעם איך ניט קיין גט ביי דיד, און 
אַיין עק לאָז דאָס האָבען ? מאָה? דיר, זי האָט זיך פון דער מאַמע 
ניט גענאַרט,. די מאַמע האָט זיך חלילה מיט איהר ניט נעקריעגט, 
ניט געזידעלט, נאָר נלאָט אַזױ דערלאַנגט מיט ווערטער, וי זי קאָן : 
,דאָרטען, וואו צוויי זענען אויף איין קישען, טאָר זיך דער דריטער 
ניט מישען, און איידער אַ נייער שאַרבען, איז גלייכער אַיין אַלטער 
טאָפּ... גוטע פריינד זענען װי קראָפּיווע, װאַכסען אֶהן רענען... 
פאַר װאָס קוקסט דו בעסער ניט אויף אַ נעהענטערען ?... איט- 
ליכער דערהערט, וי יענער האָט גענעסען קנאָבע?,,. אֵיין אָכס האָט 
אַ לאַנגע צוננ און קאָן קיין שופר ניט בלאָזען"... וכדומה אַזעלכע 
ווערטלעך האָט איהר די מאַמע דערצעהלט אַזױ לאַנג, ביז קריינדעל 
און אַװעק, עס האָט איהר אָפּנענומען דאָס לשון. 
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.414 
שיינה-שיינרע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחם"מענדע? אין יעהומעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנניר המפורסם החכם מופלנ מוהר"ר מנחם- 
מענרע? נ"י. 


ערשטענס קם איך דיר צו מעלרען, אַז מיר זענען אַלֶּע 
נאָט צו דאַנקען אין בעסטען נעזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייטענס שרייב איך דיר, אַז מיין לעבען איז קיין לעבען 
ניט, װוי זאָגט די מאַמע: , איידער אַזױ צו פאָהרען, איז שוין נליי- 
כער נעהן צו פוס"... איך קאָן מיר פּאָרשטעלען, אַז אֶך און אַז 
וועה, װוער דיינע סוחרים זענען, אַז מע קומט זיך צענויף רעדען 
פון אַ װאַלד, װאָס טרעפט אֶָן ,מילי מיליאַסען", װאַרפט מען 
אַװועק האַק און פּאַק און מע זעצט זיך אַנידער אויף אַ נאַנצער 
נאַכט שפּיעלען אין .אָקע", עס זאָל אַייך אַזױ אָקען אין קאָפּ, װי 
עס אָקעט מיר אין האַרצען, בשעת דער וויסטער פינסטערער הוסט 
קומט מיר אָן ! וועה איז מיר, ווינד איז מיר, צו װאָס איך האָב 
מיך דערלעבט, אַז מיין מאַן, װאָס האָט קיינמאָל ניט געוואוסט 
קיין צורה פון קיין קאָרט, זאָל ער אַצינד רעדען פון קאָרטען ! עס 
געהט דיר מעהר ניט אָפּ, מענדע?, צו דיינע זיירענע קליידער, אַז 
דו אַליין זאָלסט נאָך ווערען אַ קאַרטיאָזשניק אויף דער עלטער! 
נאַ דיר נאָר וועלדער! וי קומסט דו צו וועלדער? האָסט רען 
נעזעהען אַמאָל, װי אַ בוים ואַכסט? וו זאָנט רי מאַמע זאָל 
לעבען: ,וי קומט אַ רב האַנדלען מיט חזירים ?"... איך האָב 
מורא, אַז פון דיינע וועלדער זאָל זיך ניט אױסלאָזען אַ בוידעם, 
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ס'איז דאָרטען ווינטער שנייען ?... הכל?, ער האָט מיך בעשאָטען 
מיט רעד און מיך נישט געלאָזט אויסרעדען אַ װאָרט. ערשט אויפ'ן 
סוף רופט ער זיך אָן צו מיר : ,װאָס טויג אונז פּוסטע דבורים ? 
איהר ברענגט מיר בעסער אֵיין אֶפּיס פונ'ם װאַלד, וועלען מיר נאָכ- 
דעם רעדען". -- צו װאָס טויג אַייך, זאָג איך, אָפּיסען ? אַמעהר, 
אָט טהו איך אַ שפּרונג אויף איין פוס און ברענג אַייך אַהער צו 
פיהרען דעם מוכר אַליין, דעם בעל-הבית פונ'ם װאַלד, איז דאָך בע- 
סער פון טויזענד אָפּיסען ! הכל?, איך לויף אַװעק צו מיין מוכר 
און חאַפּ איהם און ברענג איהם אַרין גלייך צום קונה אין נומער 
אַריין,. מיין קונה מיט'ן מוכר האָבען זיך דערזעהן, איז אויף זיי 
אָנגעפאַלען אַ געלעכטער, איך האָב געמיינט, זיי וועלען ביירע דעם 
שלאַג בעקומען. אאָט דאָס איז אַייער בעל-הבית פונ'ם װאַלד ?* 
מאַכט צו מיר דער קונה. קאָט דאָס איז אַייער קונה אויפ'ן װאַלד ?* 
מאַכט צו מיר' דער מוֹכר. אין דעם עפענט זיך די טהיר און עס 
קומען אַריין נאָך צוויי אידען, ביידע פון שרה-לבן, און מע מאַכט 
נישט קיין לאַנגע דבורים, מע בעלעגט דאָס טישעל, מע נעמט אַרױס 
די קאָרטען און מע זעצט זיך אַװעק אַלע פיער מאַכען אַיין אָקע", 
און דאָס געשעפט האָט מען געלאָזט אויף אם ירצה השם מאָרגען. 
און מחמת איך בין פערנומען און האָב קיין צייט ניט, מאך איך 
דאָס בקיצור. ‏ אם ירצה השם, אינ'ם אַנדערען בריעף װע? איך 
דיר אַרוױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת-עתה זאָל גאָט געבען 
מיט נעזונד און מיט הצלחה, גריס שווער און שוויעגער, און דרי 
קינדער זאָלען לעבען, און איטליכען בעזונדער גאָר פריינדליך. 


ממני בעלך מ נחם -מ ענרע?. 
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זי האָט ניט קיין װאַלד?' װאָס שוויינט איהר? װאַלד גיט מיר 
אַהער, װאַלד! !" בקיצור, איך האָב נעמאַכט אַ שוייג, װאָרום 
ס'איז מיר געווען אַ חרפּה אַ בושה פאַר זיך אַלײן, װאָס איך טראָג 
מיך אַרום מיט אַזאַ מין סחורה, װאָס איז גאָר קיין סחורה ניט! -- 
אַז ס'איז יאָ אַיוי, רוף איך מיך אָן צו איהם, גיט זשע מיר עפּיס 
אַ רעכטע אימעניע מיט אַ װאַלד, איך האָב קונים. יאָך, מאַכט 
ער צו מיר, מיט'ן גרעסטען כבוד! איך האָב, זאָגט ער, פון 
! אַײיערטועגען אַ װאַלד -- קיין בךדאָדם, זאָגט ער, איז דאָרט נאָך 
נישט געוועזען ; ס'איז דאָרטען, זאָגט ער, פאַרהאַן בוימער מששת 
ימי בראשית, פון זינט די וועלט שטעהט, דעמבעס הויכע ביז רער 
חמאַרע, ארזי ?בנון, פון איין זייט אַ באַהן, פון דער אַנ- 
דערער זייט אַ טייך. נאָר וי אַזױ מיינט איהר, זאָגט ער, אַ טייך ? 
אָט איז דער װאַלד און אָט איז דער טייך. אַ האַק אַ בוים, אַ פּליך 
אין װאַסער!" -- -- -- דערהערט אַזעלכע דבורים, בין איך באַלך 
אַװעק נאָכשמעקען אַ קונה אויף דעם דאָזיגען װאַלד, און גאָט האָט 
מיר געהאָלפען, איך האָב געפּאַקט אַ קונה. אָנגעשמעקט האָב איך 
איהם, געוויינטליך, דורך אַ מעקלער, און דער מעקלער -- דורך נאָך 
אַ מעקלער; נאָר עס מאַכט נישט אויס, לאָז נאָט געבען, ראָס 
געשעפט זאָל זיין אַ געשעפט, װועט זיין גענוג פאַר אַלעמען. אַז 
איך בין געקומען צום קונה און האָב איהם פאָרגעלעגט, אַז איך 
האָב אַזאַ און אַזאַ װאַלר מששת ימי בראשית, פון איין זייט אַ 
באַהן, פון דער אַנדערער זייט אַ טייך, אַ האַק אַ בוים, אַ פּליוך 
אין װאַסער, -- איז איהם דאָס געשעפט באַלד געפעלען געװאָרען ; 
האָט ער מיך באַלר אַ נעם געטהאָן אויפ'ן צימבעל און האָט מיך 
אָנגעהויבען צו פערהערען אין הלכות װאַלד: וי אַזױ הייסט דער 
װאַלד, און ואוו שטעהט ער, און װאָסערע בוימער ואַכסען דאָרט, 
וויפיע? אַרשין זענען זיי פון דער ערד, וויפיע? האַלטען זיי די הויך 
און וויפיעל די ברייט, פון װאַנען הויבען זיך אָן די צווייגען, װאָס 
פאַר אַ קאָרע איז אויף זיי, און וי אַזױ געהען די סלאָיעס אינוועניג, 
און װי אַזױ פאָהרט מען אַהין, און וי אַזױ איז דער וועג, און צי 
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זזדצ 
פנחסימענרע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה-שיינרע? אין כתרילעווסע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל שתחי' 
עכב"ב. 


רא שית בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זל העלפען, מע זאָל תמיר האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס סיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


והשנית זיי וויסען, אַז איך האַנדעל שוין אַצינד נאָר מיט 
װאַלד, װאָרום אַ אימעניע אַלײין אָהן אַ װאַלד איז וי אַ שטוב אֶהן 
אַ קוימען. דער גאַנצער אַנטיק פון יעדער אימעניע איז דער ואַלד. 
פון וועלדער זענען אידען נליקליך געװאָרען, געמאַכט מיליאָנען ! 
וועסט דו דאָך מיך געוויס פרעגען : וי קום איך צו װאַלד? הער 
וי גאָט פיהרט : אַז איך בין דאָ געװאָרען אַ מעקלער פון אימע- 
ניעס און האָב מיך אָנגעהויבען רייבען אַרום מעקלערס, האָב איך 
אָנגעטראָפען גראַדע צו איינעם פון די נרויסע מעקלערס. פרעגט 
ער מיך: -װאָס האָט איהר פאַר סחורה, אַנו ווייזט?" געה איך 
און נעם אַרױס מיין פּעקעל מיט יאָפּיסען" פון אימעניעס אויף 
אַ מיליאָן מיט זיעבענהונדערם טויזענד. רופט ער זיך אָן צו מיר : 
.האָט קיין פאַראיבעל ניט, װאָס איך על אַייך זאָגען, אַלע אַייערע 
אימעניעס זענען ניט ווערטה קיין דריי שמעקטאַבעקע". פרעג איך 
איהם מסתמא -- פאַר װאָס? מאַכט ער צו מיר: אדערפאַר, וויי? 
ביי אַייך זענען אַלע אימעניעס נאַקעטע אימעניעס, ערד און הימעל, 
און װויעדער אַ מאָל ערר און הימע?, און אָבער אַ מאָל ערד און 
הימע?! ואו איז עפּיס װאַלד? װאָס טויג מיר אַ אימעניע, אַז 
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אַנדערען אַרױס? אַזאַ רציחה ! איך שרייב און שרייב, איך ווער 
צעזעצט שרייבענדינ, און ער זיצט זיך אין געהאַקטע וואונדען אין 
יעהופּעץ און טרינקט קאַװע, און קוקט װי מעקלערס פּאַטשען זיך 
אויף דער בערזע! הלואַי זאָל טאַקי עמיצען נאָט נעבען אַ זינען, 
ער זאָל זיך מיט דיר אָפּרעכענען, װוי דו ביזט ווערטה, װאָלסט דו 
אפשר קליגער געװאָרען, װי עס ווינשט דיר פיעל נוטס און אימער 
גליק 
דיין באמת נעטרייע פרוי שיינה-שיינרדעל. 


מענסט זיך איבערנעמען, מענדעל, מיט דיינע ,סטעקראַטען", 
אַזאַ יאֶהר אויף זיי ! זאָלסט הערען, װאָס סע טהוט זיך ביי אונז 
אין שטאָרט מיט אונזערע צוויי יוננע דאָקטוירימ'לעך, דאָקטאָר 
קובעבע און דאָקטאָר לאַקריץ,. זיי רייסען זיך וי די קעץ. דער 
דאָקטאָר קובעבע האָט זיך מיישב געווען און האָט אַיינגעגעבען 
אויפ'ן דאָקטאָר לאַקריץ, אַז דער דאָקטאָר לאַקריץ האָט גע'סמ'ט 
אַ קינד... איז גענאַנגען דער דאָקטאָר לאַקריץ און האָט אַיינגע- 
געבען אויפ'ן דאָקטאָר קובעבע, אַז דער דאָקטאָר קובעבע האָט 
אינאיינעם מיט פייוועל דעם אַנענט פערסטרעכירט אַ טוידטען אין 
דער חברה יאַקער"... איז גענאַנגען דער דאָקטאָר קובעבע און 
האָט אַיינגעגעבען אויפ'ן דאָקטאָר לאַקריץ, אַז דער דאָקטאָר לאַק- 
ריז -- -- -- נאָר לאָזען זיי דיר זיין ביירע די כפּרה פאַר מיר און 
פאַר מיין סשפּחה און פאַר אַלע מיינע ליעבע און פאַר כ? ישראל! 


- 0 . 
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211 
שיינה-שיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחם"מענדעל? אין יעהופּעץ. 


לכבור בעלי היקר הנניד המפורסם החכם מופלנ מוהר"ר מנחם" 
מענרע? נ"י, 


ערשטענס קם איך דיר צו מעלרען, אַז מיר זענען אַלע 
נאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, גנעב גאָט דאָס נעמליבע פון 
ריר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ענס שרייב איך דיר, אַז איך שפּיי שוין מיט בלוט 
פון דיינע שענע בריוולעך ! ס'איז מיר אַ חרפּה אַ בושה צו ווייזען 
אַפילו עמיצען װאָס דו שרייבסט מיר, וי זאָגט די מאַמע זאָל 
לעבען: אדער גרעסטער וועהטיג איז דער, װאָס מע קאָן איהם 
נישט אַרויסרעדען"... װאָס איז דאָס פאַר אַיין עובדא, פרענ איך 
דיך, זיצען גאַנצע טעג ביי סימע-דינה'ן (ווער איז זי אָט די סימע". 
דינה, צו אַלְדי שװואַרצע יאָהר ? ביי אונז איז געווען 8מאָל סימע- 
דינה די רופא'טע, איז זי שוין לאַנג אויף דער אמת'ער וועלט!) 
און טרינקען קאַווע מיט פּוטערגעבעקסלעך אין מיטען מיטװאָך שבת- 
צױנאַכטס? אַ גדולה אויף איהם, ער האָט ?זשעמעניעס" אויף צו 
פערקויפען מיט זעכס און זעכציג חדרים, זעכס און זעכציג מכות 
זאָל זיך זעצען מיינע שונאים אויף דער צונג ! װאָרום װאָס געהט 
איהם אָן, אַשטײנער, דאָרטען אין יעהופּעץ, װאָס איך האָב דאָ 
צו טהון טאָג װי נאַכט מיט זיינע קינדער? אט האָט זיך ערשט 
נעכטען לאה'ניו, מיר זאָל זיין פאַר איהר, צעשלאָנען מיט משה- 
הערשעלי'ן, לעבען זאָל ער, האָט זי איהם דערלאַנגט מיט אַ נאָפּעל 
אין פּנים אַרײן, אַ נליק װאָס ניט אין אוינ! נאָר װאָס העלפט 
מיר דאָס רעדען מיינס, אַז ס'איז אין איין אויהער אַריין, פונ'ם 
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אַזױ איז דאָ דער מנהג, אלא ניט, געהט-צו אַ מענש און טרייבט 
אַרױס. דאָ ביי ,סעמעדעני'ן" איז די רעכטע בערזע. עס קומען 
זיך צענויף אַהער די נאַנצע וועלט מיט מעקלערס. עס איז ראָ 
שטענדיג אַ געשריי, אַ טומעל, אַ הו-האַ, װי להבדיל? אין שוה?ל; 
אַלֶע רעדען, לאַכען, מאַכען מיט די הענד. אַמאָל קריענט מען זיך, 
מע אַמפּערט זיך און נאָכדעם לאָדט מען זיך, מחמת ביי'ם טיילען 
זיך מיט'ן ,קאַרטאַזש" איז תמיר פאַרהאַן טענות מיט פּרעטענ- 
ציעס, מיט פערלאָזענישען, מיט קללות, מיט פיינען, מיט פּעטש, 
און איך בין אויך בתוכם. און מחמת איך בין פערנומען און הּאָב 
קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אינ'ם אַנ- 
דערען בריעף װועל איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת- 
עתה לאָז גאָט געבען מיט נעזונד און מיט הצלחה. נריס די קינדער 
זאָלֶען נגעזונד זיין, און שווער און שוויענער, איטליכען בעזונדער 
נאָר פריינדליך. 
ממני בעלך מנחם-מ ענדע?ֿ. 


עיקר שכחתי. אין אימעניע האָב איך אין ואָהלינער 
נובערניע מיט אַ פּאַלאַץ. איז דאָרטען פאַרהאַן זעכס און זעכציג 
חדרים, װאָס די ווענד מיט דער סטעלי מיט די בריקען זענען 
בסך-הכ? דורכאויס פון שפּיענעל-גלאָז, מיט אַ נאָרטען, װאָס ווערר 
אָנגערופען .האַנדזשיריי", און - װאָס זומער און ווינטער װאַכסען 
דאָרטען לימענעס מיט פּאָמעראַנצען, היינט די פערד מיט די קאַ- 
רעטעס, װאָס דאָרט געפינט זיך, נעמט אֶפּ אַיין אויג, -- און דאָס 
אַלסדינג פערקויפט זיך בהצי חנם 1 ווען נאָט ברוך-הוא שיקט מיר 
צו דעם רעכטען קונה, ווער װאָלט צו מיר דעמאָלט געווען נלייך ? 
ס'איז נאָר איין שטיקעל חסרון, װאָס די מעקלערס פון אימעניעם 
זענען, צום מיינסטען, געחאַפּט אויף דער צונג, דאָס הייסט, זיי 
האָבען ליעב אַמאָל מנזם זיין דעם עסק. נאָר װאָס זאָל מען טהון ? 
פון פּרנסה ווענען מוז מען אַ מאָל זאָנען אַ ליגען אויך !... 

הנ"?. 


טיליאָנען 119 


6 


מנחסיפענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה"שיינדע? אין כתרילעווסע. 


לזוגתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה'שיינדעל שתחי' 
עכב"ב. 


רא שית בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה שנית זי וויסען, אַז איך האָב אימעניעס אויף אַריבער 
אַ מיליאָן. איך האָב אַזעלכע אימעניעס, װאָס זענען אַ חריפות, 
מע זעהט דאָס נאָרניט! װעסט דו דאָך מיך פרעגען: װי קומט 
צו מיר אַזאַ נוטס? װעסט דו הערען: אַז איך בין אַרױסגעקומען 
אויף דער בערזע מיט מיין שותף פון קאַמעניץ און האָב אויסנע- 
פּױקט, אַז איך האָב צו פערקויפען אימעניעס, האָבען זיך אַ שאָט 
געטהאָן מעקלערס, װאָס האָבען אויך אימעניעס צו פערקויפען, 
און מיר האָבען נעמאַכט אַ געשעפט, היינו: מיר האָבען געביטען 
אימעניעס אויף אימעניעס, דאָס הייסט, מיר האָבען זיי נענגעבען 
פאָפּיסען" פון אונזערע אימעניעס, און זיי האָבען אונז נעגע- 
בען ,אָפּיסען" פון וייערע אימעניעס. אין דאָך ממהינפשך: 
װעלען מיר מאַכען זייערע אימעניעס, וװעלען סיר דאָך 
אַוודאי פערדיענען נעלדר; וװעלען זיי מאַכען אונזערע 
אימעניעס, וועלען סיר וויעדער פערדיענען געלד, -- סאַי וי 
סאַי דערלענען וועלען מיר שוין ניט! הכלל, איך האָב מיך אַריינגע- 
חאַפּט אין דער חברה מעקלערס און בין נעװאָרען מיט נאָט'ס הילף 
אַ מעקלער צווישען די גרויסע, און איך זיץ שוין אינוועניג ביי 
,סעמעדעני'ן", וי אַלֶע, אַרום די ווייסע מירמעלשטיינערנע טיש- 
לעך, װוי אין אַדעס, און איך טרינק קאַװע מיט פּוטערגעבעקס, 


114 שלום-עליכם 


בייטען מיט דער נשמה, אלא ניט -- מעג ער געשװאָלען ווערען 
פאַר הוננער, װועט איהם קיינער ניט געבען קיין שטיקע? ברויט. 
אַ שען לאַנד, ברענען זאָל דאָס מיט דיין יעהופּעץ אויף איין פייער ! 
אַ מצוה אויף אַייך אַ נרויסע, וי זאָנט די מאַמע: ;אַו מע האָט 
ברויט, זאָל זיך ניט גלוסטען קיין צוקערלעקאַך"... הלואַי זאָל 
גאָט אַ נס טהון, איך זאָל חאָטש ניט הערען פון דיר אין ניכען 
װאָס מע הערט פון געצעל דער מוהמע סאָסי'ס, און נאָך מיט מעהר 
פרישקייט, װוי עס ווינשט דיר פיע? נוטס און אימער נליק 


דיין באמת נעטרייע פרוי ש יינה-שיינדעפ5. 


הימע? און ערד, זאָנגט די מאַמע, האָבען נעשװאָרען, אַז קיין 
פערפאַלענע זאַך זאָל ניט מעהר זיין אויףה דער װעלט!" סאיז 
אַראָפּנעקומען צו אונז אַ טשינאָװוניק פון דער גובערניע און זוכט 
און נישטערט, ער װוי? זיך דערגרונטעווען, וואו איז אַהינגעקומען 
דאָס נעלר, ואָס משה-מרדכי האָט אָפּנעזאָגט אויף עולמות ? 
שקצים האָבען גע'מסר'ט, אַז דאָס געלד איז געבליבען ביי'ם נביר, 
און דער נביר ווייזט אַ חשבון, אַז ס'איז אַװעק! וואוהין איז דאָס 
אַװעק? סיט'ן ווינט און מיט'ן רויך... הלואַי ער זאָל חאָטש 
האָבען אויף זיך ריסטאַנסקי ראָטע, ליעבער נאָט |... 
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4. 


שיינהישיינדע? פוז כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבור בעלי היקר הנניר המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענרע? נ"י, 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלרען, אַז מיר זענען אַלֶע 
. נאָט צו דאַנקען אין בעסטען נעזונר, געב נאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייטענס שרייב איך דיר, אַז איך האָב בעקומען אַ 
הוסט, אויף דיינע יעהופּעצער ,מאַדאַמען" געזאָגט געװאָרען. איך 
טרינק שוין ציעגען-מילך, איך בין שוין געווען ביי'ם דאָקטאָר אויך. 
אין די פּאָר יאֶהר האָבען די דאָקטוירים ביי מיר אויסנעצאַפּט געלר, 
זיי מעגען דאָס אויסקרענקען מיט דער אַפּטײיק אינאיינעם! אַ 
שטיקע? גליק,. װאָס עס האָט זיך נעעפענט ביי אונז נאָך אֵין 
אַפּטײק, און מע קאָן זיך דינגען! מז? טוב דיר מיט ריין נייעם 
מסחר, מיט די אימעניעס און מיט די נראַפען ! בראָש װאַרפט ער 
זיך מיט געשעפטען, אַלע טאָג אַ נייעס. גענוג װאָס ער איז אַזאַ 
בריה און אַזאַ גרויסער מוצלח, פּערעבענדיוועט ער נאָך און זוכט 
חסרונות, וי זאָגט דרי מאַמע: ,אַז דאָס מיידעל קאָן ניט טאַנצען, 
זאָגט זי -- די כלי-זמר קאָנען ניט שפּיעלען"... איך האָב מורא, 
מענדע?, דו וועסט אַזױ לאַנג פּרובען מיט נעשעפטען, ביז דו וועסט 
אָנהויבען אַרומטראָגען שוועבעלעך צו פערקויפען, אַזױ װי געצעל 
דער מוהמע פאָסי'ס, װאָס האָט זיך אַװעקגעלאָזט קיין אַמעריקע, 
געמיינט, אַז דאָרט חאַפּט מען דעם קאָטער, צום סוף שרייבט ער 
היינט אַזעלכע בריוולעך, אַז אפילו אַ שטיין קאָן דאָס ריהרען. 
ער שרייבט, אַז דאָרט, אין אַמעריקע, מון יעדער איינצינער אר- 
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מיר זענען זיך אומזיסט צעלאָפען. נאָר דאָ זעהט מען אַרױס, װי 
אַזױ דער אויבערשטער פיהרט, אַזױ איז נוט. למש?, ווען דער 
שכן זאָל ניט געווען קלאָפּען אין פענסטער, װאָלט ניט נעווען קיין 
בהלה, און איך װאָלט ניט נעווען אויפ'ן בוידעם, און װאָלט מיך 
ניט בעקענט מיט דעם קאַמעניצער איד, און װאָלט ניט נעוואוסט 
פון קיין אימעניעס און פון קיין גראַפען. עס פעהלט איצט נאָר 
איין שטיקעלע הצלחה ! 


הנ"?. 
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צו אונז אוים'ן בוירעם. און דערווייל טהו איך איהם אַ טאַפּ פון 
יענער זיי: -- נו, האָט איהר עפּיס נעמאַכט היע מים אַייערע 
אימעניעס? פניין, מאַכט ער, לעת-עתה נאָך נאָרניט. איך האָב 
מורא פאַר די הינע מעקלערס. זיי זענען, זאָגט מען, נרויסע לינ" 
גערס, האָבען ניט אין זיך קיין װאָהר װאָרט ! אפשר ווייסט איהר 
אַ מעקלער פון אימעניעס, נאָר אַ רעכטער מעקלער זאָל זיין, דער 
עיקר אַיין עהרליכער, ניט קיין ליננער?" -- אֶך, זאָג איך, מיט'ן 
גרעסטען כבוד! איך אַליין, זאָג איך, בין אַ מעקלער פון אימע- 
ניעס, דאָס הייסט, זאָג איך, קיין אימעניעס האָב איך נאָך אויף 
מיין לעבען ניט אויסנעמעקעלט, נאָר גאָרניט, זאָג איך, הלואַי זאָל 
נאָט צושיקען אַ קונה, איז קיין מלאכה ניט צו מאַכען אַ אימעניע 
אויך. ,איך זעה, מאַכט ער צו מיר, אַז איך האָב צו טהון מיט 
אַיין אמת'ען מענשען און מיט אַיין עהרליכען מאַן, ניט זשע מיר 
די האַנד תקיעת-כף, אַז צווישען אונז װעט דאָס בלייבען, װעל איך 
אַייך איבערנעבען אַלסדינג, וואו די אימעניעס מיינע לינען, און 
װאָס ביי מיר געפינט זיך". הקיצור, מיר האָבען מיט נאָט'ס הילף 
נעמאַכט אַ נעשעפט, דאָס הייסט, מיר האָבען נעשלאָסען שותפות 
אויף אַלע נעשעפטען: ער לענט אַריײן אין שותפות אַלע זיינע 
אימעניעס, און איך לעג אַריין מיינע קונים. נאָר מחמת איך בין 
פערנומען און האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור. ‏ אם 
ירצה השם, אינ'ם אַנדערען בריעף װעל איך דיר אַרױסשרײבען 
אַלסדינג באריכות. לעת-עתה לאָז גאָט נעבען מיט געזונד און 
מיט הצלחה. נריס דרי קינדער זאָלען לעבען און איטליכען בע" 
זונדער נאָר פריינדליך. 


ממני בעלך מ נחם "טמ ענרעפֿ. 


עיקו שכחתי. רי בהלה, װאָס ס'איז געווען אויף דער 
אכסניא, איז נעווען אַיין אומזיסטע בהלה. דאָס האָט איינער 
עפּיס אַ שכן על"פּי טעות נעקלאָפּט צו אונז אין פענסטער, און 
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װאָך לינען מיר אַזױ אַלע אורחים און שלאָפען, דערווייל האָרכען 
מיר, מע קלאָפּט. שפּרינגט אַראָפּ די בעל-הבית'טע אין איין צי- 
טערניש און רופט זיך אָן צו אונז: פיהורים בלא, קריכט אין 
שטרוי 1" -- איז נגעװאָרען אַ שפּרינגעריי מיט אַ בעהאַלטערײ ; 
ווער אין קעלער, און איך -- אויף מיין אַלט אָרט, אויפ'ן בוירעם, 
און באַלד נאָך מיר נאָך איינער, אַ אידע? פון קאַמעניץ. לינענדינ 
אַזױ אין געהאַקטע וואונדען אויפ'ן בוידעם, הער איך, וי דאָס 
אידעל נעבאַך קרעכצט. -- װאָס קרעכצט איהר? -- פרעג איך 
איהם שטילערהייד. ,אַז אָך און וועה איז צו מיר, זאָגט ער, מיינע 
פּאַפּיערען האָב איך געלאָזט צוקאָפּענס! איך האָב מורא פאַר 
מיינע פּאַפּיערען 1" -- װאָס פאַר פּאַפּיערען? -- מאַך איך צוֹ 
איהם. ,אוי, מאַכט ער, זעהר נויטיגע פּאַפּיערען! טרעפען אֶָן 
בלי נוזמא אפשׂר אַ האַלבען מיליאָן!" איך האָב דערהערט אַ 
האַלבען מיליאָן, האָב איך מיך שטילערהייד צונערוקט צו מיין 
אידעל און פרעג איהם: וי קומט צו אַייך אַזױ פיע? פּאַפּיערען 
און װאָס איז דאָס פאַר אַ מין פּאַפּיערען? אס 'איז אימעניעס, 
מאַכט ער צו מיר, איך האָב אימעניעס אין ואָהלינער גובערניע, 
גרויסע אימעניעס, מיט די בעסטע רעמאַנענטען, פערד און אָכסען 
און שאָף אֶהן אַ שיעור, מיט װאַסערמיהלען, מיט נוראַלניעס, מיט 
הויפען שאַרפע, אויסגעצייכענטע גערטנער, מיט אַלדאָס גוטס !* 
דערהערט אַזעלכע דבורים, רוק איך מיך צו מיין אידעל נאָך 
נעהענטער: וי קומט צו אַייך אַזױ פיעל אימעניעס מיט אַואַ 
גוטס? ,די אימעניעס, מאַכט ער צו מיר, זענען נישט אויף מיין 
מיסט געװאַכסען נעװאָרען; די אימעניעס זענען פּריצישע אי- 
מעניעס, נאָר איך האָב זיי אויף דער האַנד, דאָס הייסט, איך בין 
פון זיי דער פערקויפער, דערויף טאַקי בין איך נעקומען אַהער צו 
פאָהרען, געבראַכט מיט זיך אַלע פּאַפּיערען, די אָפַּיסען פון זיי. 
װוי מיינט איהר, איך װוע? חלילה ניט האָבען קיין שאָדען ?* -- 
חס ושלום, זאָג איך, ווער דאַרף דאָס פרעמדס? דער אויבער- 
שטער זאָל העלפען, מע זאָל חלילה ניט פערקריכען, זאָג איך, אַהער 
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144 
מנחם"מענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה"שיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזוגתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל שתחי' 
אננ"ב. 


רא שית בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השׂם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אָמן, ‏ / 


וה שנית זיי וויסען, אַז דאָס נעשעפט פון הייזער איז בלאָ- 
טע. איך האָב מיך בעצייטענס אַ נעם נעטהאָן צו אַנדערע מסחרים, 
צו ,אימעניעס" (גיטער). אימעניעס -- דאָס איז נאָר אַיין אַנדער 
מין מסחר! ראשית, בעדאַרף מען דערצו נישט רייסען קיין שטי- 
װעל; מע שרייבט אַריין אַ בריוועל, מע שיקט אַװעק אַיין ;אָפּיס", 
יענער פאָהרט זיך דורך, קוקט-אָן די ערד -- און עס ווערד מיט 
גאָט'ס הילף אַ נעשעפט. און והשנית האַנדעלט מען ניט מיט קיין 
זלירניס, מיט קיין קבצנים; מע האָט צו טהון מיט פּריצים, פֹּאַ- 
מעשטשיקעס, פירשטען, גראַפען. װועסט דו דאָך מיך פרעגען: 
װוי קום איך צו גראַפען ? איז דרינען אַ נאַנצע מעשה! אַזױ װי 
דו ווייסט דאָך, אַז איך טאָר ניט זיין היע... און עס טרעפט זיך, 
אַז פּאָליציע קומט אַמאָל בייינאַכט אויף דער אֹכסניא בודק חמץ 
זיין, גיט אונז די בעל-הבית'טע פריהער אַ ידיעה, בכדי מיר זאָלען 
זיך בעצייטענס צענעהן, וי זאַלץ אין װאַסער, דער קיין בויבעריק, 
דער אויף דער דעמעיעווקע, און דער אויף דער סלאָבאָדקע... נאָר 
אַ מאָל טרעפט זיך, אַז די בעל-הבית'טע אַלֵיין ווייסט אויך ניט, 
ווען עס וועט זיין די בהלה, איז דעמאָלט זעחר ניט גוט! יענע 
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סען יחום. ער האָט, זאָגט מען, אַ שוועסטער אַ משומדת. רער 
חסרון, װאָס ער איז אַביסעל נישט קיין נעזונדער, האָט ער אָבער 
קיין מורא ניט פאַר'ן פּריזיו. אַ פערגעניגען אָנצוקוקען אָט דאָס 
פּאָרעל} זי מיינט, ס'איז נישטאָ קיין קלינערס, און ער מיינט, 
אַז ס'איז נישטאָ קיין שענערס, וי זאָנט די מאַמע: ,נישט דאָס 
איז ליעב װאָס ס'איז שען, נאָר דאָס איז שען װאָס ס'איז ליעב"... 
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אויך וי זי, און אַזױ קלוג און ציקאַװוע װוי זי אַװודאי, -- פאַר װאָס 
זשע, נװאַלד, פאַר װאָס קומט דאָס מיר, אַז איך זאָל האָבען אַזאַ 
וויסט פינסטער מזל, און בליומע-זלאַטע זאָל ווערען װאָס 8 טאָג 
גרעבער וי לעננער, אַיינגעדאַרט און אויסגעדיווערט זאָל זי ווערען, 
ליעבער נאָט ! נאָר צוריק שמועסענדיג, װאָס האָב איך, אייגענט- 
ליך, צו בליומע-זלאַטע'ץ? אויף מיין ערד געהט זי נישט אַרום ? 
לאָז זי זיין געזונד און שטאַרק און זיך עלטערען מיט איהר נחמיה', 
און מיר לאָז גאָט העלפען אין מיין שטיינער. וי זאָגט די מאַמע : 
,בעפסער זיך געוואונשען, איירער יענעם געשאָלטען"... נישמעהר, 
ס'איז מיר נאָר אַ וועהטינג צו זעהן ביי לייטען, װי מע לעבט און 
װוי מע טהוט זיך אָן, און איך בעדאַרף זיצען אַיין אַלמנה חיה און 
אַרויסקוקען אויףּ מיין שענעם ברויטנעבער, טאָמער װועט איהם 
דאָרט טרעפען דאָס גליק: אַ גלח וועט פערלירען און ער װעט 
געפינען, װעט ער מיר מויערען אַ מויער אין יעהופּעץ! נישט 
דערהאַרען װעט דאָס נאָך יעהופּעץ, איך זאָל מיך צוליעב דיינע 
שענע לֵייט, װאָס בייטען זיך מיט די ווייבער, מפקיר זיין און 
אַװעקלאָזען זיך צו דיר אַהינצוצו, אַראָפּװאַרפען פון זיך דעם 
פּאַריק און ווערען ביי דיר אַ קעפּסװײב, -- דעם קאָפּ זאָלען זיי 
ברעכען, רבונו של עולם, אויפ'ן גלייכען װועג, װי עס װוינשט דיר 
פיע? נוטם און אימער נליק 


דיין באמת נעטרייע פרוי ש יינהי-שיינרעל. 


,מע בעדאַרף ניט זיין שען, זאָגט די מאַמע, מע בעדאַרף ניט 
זיין קלוג,. מע בעראַרף נאָר האָבען מזל". נעם, אַשטײנער, מיין 
נחמה-בריינדלען און נעם רחל דער מוהמע דבורה'ס. די איז שען, 
װוי די זון אים תמוז, און יענע איז זויער, װוי עסינ. זיצט נחמח" 
בריינרעל נעבאַך אַ מיידעל, און רחל האָט חתונה און נעמט אַ 
חתן, עפּיס אַ שלים-מז? פון יאַמפּעלע, און דוקא אַ פיינעם, אַין 
עהרליכען, אַ שטילען, דאָס הייסט, נאַרעשעװאַטע, נאָר פון אַ נרוי" 
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זט 
שיינה-שיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנגיד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם" 
מענדע? נ"י. 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלַע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט ראָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערנער. 


צווייטענס שריב איך דיר, וואוֹ איז דאָס נעהערט גע- 
װאָרען אויף דער וועלט, אַז אַ יונגערמאַן זאָל נעמען און אַװעק- 
װאַרפען ווייב און קינדער, שווער און שוויעגער, און אַװעקלאָזען 
זיך אין אַ פרעמדער שטאָדט און פערנעמען זיך אַלֶע מאָל מיט אַיין 
אַנדער געשעפט: אֶט איז ער אַ צוקער-מאַכער, אָט איז ער אַ 
בעל-הלוואה, און אָט װערד ער גאָר אַ בעל-הבית פון אֵיין איינע- 
נעם מויער אין יעהופּעץ אֶהן אַ גראָשען געלר!? ס'איז טאַקי 
כדאַי, כלעבען ! איידער צו האָבען אַ שטוב און זיין אויף איהר 
שולרינ מעהר וויפיעל זי איז ווערטה, איז גלייכער זי זאָל פריהער 
פערברענט און פער'שרפה'ט ווערען אינאיינעם מיט אַלע הייזער 
אין יעהופּעץ, אַ נליק וועַט מיך טרעפען, אַז ער װועט מאַכען אַ 
געשעפט און װועט פערדיענען נעלר, װועט ער מיר קויפען אַ הייזעל 
אויף מיין נאָמען. װאָס טויג מיר הייזלעך ? דו שיק מיר בעסער 
נעלד, װעל איך מיר שוין געפינען װאָס צו קויפען, װי זאָנט רי 
מאַמע זאָל געזונד זיין : אנעב מיר נאָר אַהער דאָס ברויט, אַ מעסער 
װע? איך מיר אַלֵיין נעפינען"... עס איז נאָר אַיין אָנשיקעניש, 
אַ נוט אויג אויף מיר -- און גענונ! דאַכט זיך, איך ווייס, איך 
בין אויך אַזאַ אירישע טאָכטער, װוי בליומע-זלאַטע, און אַזױ שען 
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מאַן, און דאָס ווייב פון יענעם מאַן פערליעבט זיך אין יענער'ס 
ווייב'ס מאַנ'ס ווייב, איך מיין, אין יענעמ'ס ווייב'ס מאַן -- מע 
פערבייט זיך מיט די יוצרות, שלי שלך ושלך שלי... ס'איז ניט 
כתרילעווקע, ס'איז יעהופּעץ... 

הנ *. 
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פערדינגט מען די דירות און מע נעמט וויעדער אַ מאָל געלר. הכלל, 
מע קויפט אַ שטוב אֶהן אַ גראָשען נעלר און מע ווערד למו? אַ 
בעל-הבית. וועסט דו דאָך פרענען: וי באַלר אַזױ, קאָן דאָך 
איטליכער האָבען אַ שטוב ? איז דער תירוץ: ואו נעמט מען 
אַיין אַדערױף ?..,. אַװודאי ווען גאָט העלפט מיר, איך פיהר-אויס 
דאָס געשעפט, װאָס איך דרעה מיך אַצינד (איך האַלט איצט ביי 
מאַכען אַ פַּאֶר הייזלעך), קויף איך מיר דעמאָלט אַלֵיין אַ הייזע?ּ 
(אויף דיין נאָמען) פאַר אַ קערבע? צװאַנציג טויזענד, און וע?ּ 
נישט אַריינלענען קיין דריי צעבראָכענע גראָשענס, װאָרום אט 
האָסט דו דעם חשבון אויבען-אויף: פופצעהן טויזענד גיט מיר 
אַרױיס די באַנק, זעכס טויזענד נעם איך אַרױס פון דער צווייטער 
זאַקלאַדנע, בלייבט מיר נישט איבער קיין טויזענד קערבלעך אין 
קעשעני? האָב איך שוין צודשטייער אויף הוצאות אויך! היינט 
וואו איז דירה-געלד און שאר ירקות ? פון װאַנען דען, מיינסט דו, 
װאַכסט מען אויס אַ גביר אין יעהופּעץ ? און מחמת איך בין פער- 
נומען און איך האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור. ‏ אם 
ירצה השם, אינ'ם אַנדערען בריעף על איך דיר אַרױסשרײבען 
אַלסדינג כאריכות. לעת-עתה לאָז גאָט געבען מיט געזונד און 
מיט הצלחה. גריס די קינדערלעך און איטליכען בעזונדער נאָר 
פריינדליך. 
ממני בעלך מ נח ם-מ ענדעל. 


עיקו שכחתי. װאָס דו בעשרייבסט מיר די מעשה מיט 
לוי משה-מענדי'ס זוהנדעל, װאָס ער האָט מקדש געווען ליבע'ס 
טאָכטער, איז דאָס ביי מיר פון די קליינע חידושים. דאָ אין 
יעהופּעץ איז מען זיך נוהג נאָר מיט פערליעבעניש; חת"-כלה 
מוזען פיהרען פריהער אַ פערליעבעניש, אַנדערש איז דער שדוך 
קיין שדוך ניט. דאָ טרעפּט זיך אָפּט-מאָל, אַז אַ מאַן װאַרפט- 
אַװעק אַ ווייב און פערליעבט זיך אין יענעמ'ס ווייב, אָרער אַ 
ווייכ װאַרפט-אַװועק איהר מאַן און פערליעבט זיך אין יענער'ס 
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דע 


מנחםימענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינהישיינדע? אין כתרילעווץע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל שתחי' 
-ישט 


ראשית בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיר האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה שנית זיי וויסען, אַז דאָס געלריגעשעפט איז אַ קבצנ'י- 
שער עסק, הלוואה איז אַפילו נישקשה, נאָר װאָס דען? אַז גאָט 
העלפט מיט איינען נעלר, נישט מיט פרעמדס; מע לויפט און 
מע לויפט -- און ס'איז אַרױסגעװאָרפען! אַז אֶך און עה איז 
שוין דעם, װאָס בעדאַרף אָנקומען צו דער לאַסקע פון די הינע 
בעלי-הלוואות, די אַלע באַרדיטשעװער, די וויניצער און די שפּאָלֶער 
פּריצענטניקעס, װאָס װאַכסען אֶהן רעגען, וי קראָפּיווע... און 
אַפילו די גרויסע שוין, כלומר'שט די באַנקירען, -- איידער אָנ- 
קומען צו זיי, איז אויך נלייכער שוין זיצען אין דערהיים און שניי- 
דען ,קאָמפּאָנעס"... הכל?, איך האָב אַ שפּיי נעטהאָן אויף דעם 
געלד-געשעפט און האָב מיך גענומען צו הייזער. װאָס עפּיס צו 
הייזער? ווייל דאָ, אין יעהופּעץ, איז היינט געװאָרען א נייע 
שפּעגעלאַציע -- הייזער. דו קעהרסט אַװדאי מיינען, אַז אין יע- 
הופּעץ קוֹיפט מען אַ שטוב, אַזױ װוי ביי אַייך אין כתרילעווקע? 
האָסט דו אַ טעות. דאָ אין יעהופּעץ, אַז מע קויפט א שטוב, טראָנט 
מען זי באַלד אַװעק אין באַנק און מע נעמט אויף איהר געלר ; נאָכ- 
דעם פערזעצט מען זי און מע נעמט נאָך אַ מאָל געלר; נאָכדעם 
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אַ בייז פּערליאַפּעניש ביי זיי, אֵיין אָפּנערעדטע זאַך נאָך פון 
אַמאָל -- װאָס זאָגסט דו אויף איהר טאַטען } זאָל ניט זיין מיינע 
צרות אויף זייער קאָפּ ? 
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צעזעצטערהייד -- און גאָר ניט, און ביי מיר בעדאַרף זיין מיט נסים, 
וי זאָגט די מאַמע זאָל לעבען : ,אַ שלים-מזל פאַלט אויף גראָז 
און צעשלאָגט זיך די נאָז"... לכן, בעלי היקר, װאָס טויג דיר די 
הלוואות, האָבען צו טהון מיט באַרדיטשעװוער שווינדלערס, אָנ- 
זעצערס, -- נעם צענויף בעסער די עטליכע קערבלעך און קום צו 
פּאָהרען אַהיים, וועסט נעפינען דאָ אויך א נעשעפט, װי זאָגט די 
מאַמע: , פּאַר געלד קריגט מען אַלץ, חוץ קרחת"... װוי עס ווינשט 
דיר פיע? גוטס און אימער גליק 


דיין באמת נעטרייע פרוי ש יינהי-שיינדעל. 


ווייסט דו, װאָס איך װוע? דיך בעטען, מענדע?? שרייב מיר 
נישט פון דיינע יעהופּעצער שאַרלאַטאַנעס מיט זייערע קעפּסװײי- 
בער -- איך װויל נישט האָרכען זייער טרפה'נעם נאָמען אַפילו. 
לאָזען זיי דיר דאָרטען ברענען אויפ'ן פייער! הער בעסער, װאָס 
ביי אונז האָט זיך פּערלאָפען פאַר אַ מעשה: לוי משה-מענדי'ס 
זוהנדעלע, ,באָריש" רופט מען איהם, נאָכ'ן זיירען רב בערישעל 
עליו השאָלעכץ, א טייערער שיינעץ, ער מעג זיין די כפּרה פאַר 
אונזער משה-הערשעקי'ן אַלע מינוט, איז זיך מיישב יענע ואָך און 
קומט אַריין מיט צוויי שמשים צו ליבע משה-מררכי'ם אין קלייט 
אַריין אוּן רופט זיך אָן צו ליבע'ס טעכטערעל פייגעלע'ן (,פאַניטש- 
קע" האָט זי זיך נאָר אַ נאָמען געגעבען!) : ,פאַניטשקע, נשמה 
מיינע, ווייז נאָר אַהער אַ פינגער!" נגעהט פאניטשקע און ווייזט 
אַ פיננער. נעמט ער און טהוט איהר אָן אַ פינגערע? און רופט 
זיך אָן צו די שמשים: ,זייט עדות, רבותים, אַז איך האָב זי 
מקדש געווען כרת משה וישרא?!" איז געװאָרען א גװאַלר, אַ 
פּיאַרעם, אַ געפּילדער, קיבע איז נעפאַלען חלשות, די גאַנצע 
שטאָדט איז זיך צענויפנעלאָפען אויף זייער בייז וואונדער,. ‏ עס 
האָבען זיך אַריינגעמישט מענשען, מע איז נעלאָפען צום רב. זאָנט 
דער רב, ער מוז איהר נעבען אַ נט! זאָגט אָבער פאַניטשקע, אַז 
זי װיל ניט קיין גט, זי איז אין איהם פּערקאָכעט שוין פון לאַנג, 
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איהם אָן אַ ווייב, װאָס נעהט איהם אָן קינדער? טאָג װי נאַכט -- 
טאָ דאָס, טאָ דאָס! קאַרג האָט מען געהאָט צו טהון פאַר אַ יאָה- 
רען, ניט היינט געדאַכט, מיט דער קאָפּיקע, װאָס מיר האָבען נע- 
מיינט, אַז משה-הערשעלי האָט אַיינגעשלוננען, איז ער זיך מיישב 
יענע ואָך (נאָר אַ רוח, ניט קיין קינד!) און טראָגט זיך שיער 
נישט אָפּ אויף יענער וועלט. געווען געזונד און שטאַרק, פּלוצים -- 
איך זעה, מיין קינד איז אויס קינד; האַלט דאָס קעפּע? אויף אַ 
זייט און שרייט נישט מיט זיין קול. ,װאָס איז דיר, זוהנעניו, 
גאָלד מיינער, זאָג, װאָס טהוט דיר וועה ?" ווייזט ער מיט'ן הענ- 
טע? אויפ'ן לינקען אויהער און שרייט. איך שטיק איהם, איך 
קוש איהם, איך קנייפּ איהם, איך האַלז איהם -- ער האַלט אין 
איין שרייען,. ערשט אויפ'ן דריטען טאָג האָב איך געבראַכט דעם 
דאָקטאָר. פרעגט ער מיך, דער חכם, צי האָב איך געקוקט דעם 
קינד אין אוֹיהֶער אַריין ? זאָג איך: נישט נאָר געקוקט, איך האָב 
שוין אַפילו נעדרילעוועט מיט אַ שפּיזעל, און מע זעהט נישט נאָר- 
נישט! פרעגט ער סמיך: װאָס האָבען מיר נענעסען היינטיגען 
שבת? זאָג איך: װאָס עסט מען ביי אידען שבת -- רעטאַך, 
ציבעלקעס, פּעטשאַי, קונע? -- װאָס ווילט איהר נאָך? זאָג ער 
צו. מיר: אפשר האָט איהר געקאָכט פאַסאָליעס, אָדער אַרבעס, 
אָדער אַיין אַנדער מין אויבסט? זאָנ איך: ס'א מש?! אַז מיר 
האָבען געגעפען אַרבעס, דעריבער בעדאַרף דאָס קינד האַלטען דאָס 
קעפּעל אויף אַ זייט און שרייען? סאַכט ער צו מיר: וי באַלר 
איהר האָט געהאַט אין שטוב אַרבעס, האָט זיך אַייער קינד מסתמא 
נעשפּיעלט מיט'ן אַרבעס רויערהייד אַזױ לאַנג, ביז ער האָט אויף 
קאַטאָוועס אַרײינגעלעגט זיך אַיין אַרבעסעל? אין אויהער אַרין, 
האָט דאָס אַרבעסע? אָנגעהויבען ביי'ם קינד אין אויהער צו שפּראָ- 
צען און צו װאַכסען... בקיצור, ער האָט געבראַכט צו טראָגען אַ 
גאַנצע מאַשין, אָפּנעמוטשעט דאָס קינד נעבאַך אַ האַלבע שעה און 
האָט אַרױיסגענומען פונ'ם אויהער אַ גאַנצע זשמעני מיט אַרבעס ! 
נאַ דיר נאָך, טאָמער איז קאַרג ! די גאַנצע וועלט פרעסט אַרבעס 
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1צ 
שיינהישיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחם"מענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבור כעלי היקר הנגיר המפורסם החכם מופלנ מוהר"ר מנחם" 
מענדע? נ"י. 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער, 


צווייטענס שרייב איך דיר, אַז פון דיינע זיסע בריוולעך 
האָב איך שוין, כלעבען, אַ געשװאָלען האַרץ, געשװאָלען זאָלען 
ווערען די שונאים, װי אַ באַרג, אָט ערשט ביזט דו, דאַכט זיך, 
געווען אַ צוקערמאַכער, פּלוצים -- נאָר אַ בעל-הלוואה ! וואו האָסט 
דו גענומען געלד? און אַז גאָט האָט דיר שוין יאָ אַמאָל געהאָלפען 
עטליכע קערבלעך, בעדאַרפסט דוֹ זיי טאַקי צעפלעכטען אין דער 
גיך? האָסט דאָך מיר אַלֵיין ערשט ניט לאַנג געשריבען, אַז וי 
באַלד עס פאַלט דיר אַריין אַ ביסעל נעלר, אַזױ חאַפּסט דו און 
שיקסט מיר אַרױס דורך אֵיין אָנווייזונג. וואו זענען דיינע ווער- 
טער? נאָר די מאַמע זאָל לעבען און געזונד זיין איזן טאַקי גע- 
רעכט ; זי זאָגט מיר: ,טאָכטער מיינע, פון דאָרט קיין נעלר 
זאָלסט דו גאָר נישט װאַרטען, װאָרום פונ'ם בית-עולם צוריק טראָגט 
מען נישט, ובפרט, זאָגט זי, פון דער שענער לייטישער שטאָרט יע- 
הופּעץ, ברענען זאָל זי ! איך האָב דיר שוֹין, זאָגט זי, לאַנג געזאָגט 
דאָס װוערטעל: ,היט מיך, נאָט, פון באַרדיטשעװער נגידים, פון 
אומעניער חסידים, פון קאָנסטאַנטינער משרתים, פון מאָהליווער 
אַפּיקורסים, פון קאַמעניצער חאָדאָטאַיעס, פון יעהופּעצער הול?- 
טייעס"... זאָג אפשר, אַז זי איז אומנערעכט ? נאָר װאָס נעהט 


98 שלום-עליכם 


גריס די קינדערלעך, און שווער און שוויענער, און איטליכען בע- 
זונדער גאָר פריינדליך, 


ממני בעלך מ נחם -מ ענדע?. 


עיקר שכחת'י. ואָס דו שרייבסט מכח קאָפּעל'ס אָנזעץ, 
האָט דאָס ביי מיר אַ שענעם פּנים קענען די היגע אָנזעצען! אַ 
סוחר, װאָס האָט נאָך ניט אָנגעזעצט קיין דריי מאָל, הייסט דאָ 
נאָר קיין סוחר ניט. אַמאָל פלעגט דאָ זיין אַ מאָרע, אַז אֵיין אָנ- 
זעצער האָט געמוזט סמאַכען אַיין אָפּטריט; היינט איז שוין נע- 
װאָרען אויס מאָדע אַנטלויפען. דאָ הייסט דאָס גאָרניט , אָנזעץ" ; 
דאָ הייסט דאָס ,ער צאָה?ּט ניט", דאָס הייסט, ער וויל ניט צאָה- 
לען -- און רוף מיך קנאַקניסעל! -- און װאָס דו פרעגסט זיך נאָך, 
װאָס בעדייט ,סאָדערזשאַנקעס און שאַנשענעטקעס" ? אויף לשון- 
קורש הייסט דאָס ,פּילגשים", און בלשון אַשכנז רופט מען דאָס 
,קעפּסווייבער". נאָר מענסט מיר גלויבען בנאמנות, אַז עס קריכט 
מיר אין דער לינקער פּאה... 

הנ"ל. 
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בלאָטע, און דעם שפּעגעלאַנט אַיינדרינגען, אַז ער פערשטעהט ניט 
פון דאַנען אַהין, און אַזױ לאַנג רעדען, ביז עס זאָל איהם נמאס 
ווערען הערענדיג, און עס זאָל איהם בעשלאָגען אַ קאַלטער שוויים... 
איין גאָט איז אָבער יודע דעם אמת, אַז איך קאָן דאָס נישט ; איך 
האָב ליעב צו פערדיענען אַ קערבע? בכבור. סיט נאָט'ס הילף, 
איך האָב איצט אַ געשעפט אין די הענד, ווייס איך, אַן ס'איז אַ 
געשעפט ; היינו: איך גנעה אַרום געלד, איך מאַך הלואות, 
שקאָנטע, דאָס הייסט, איך לייה און פערלייה נגעלד אויף וועכ- 
סעלעך, דאָס הייסט, איך שקאָנטיר דער וועלט'ס וועכסלען, און 
דווקא אויף בעלי-בתישע פּריצענטען, װוי זאָגט ער, ווינצינער פער- 
דיענט, אַבי געשלאָפען רוהיג. דאָס אי אַזאַ מין עסק, װאָס מע 
גיט דיר אָפּ כבוד פון אַלע זייטֶען, װאָרום אַזן מע בעדאַרף האָבען 
די קלינגערס, ווערד מען ווייך װוי טייג, מע קריכט אין דער ערד 
אַריין און מע זאָגט-צו דעם מעקלעח גילדענע בערג... אָט האָט מיר 
גאָט צוגעשיקט איינעם אַ געווענטשניטער פון באַרדיטשעוו, איך 
האָב מיך מיט איהם בעקענט אויף דער אכסניא, וואו איך שטעה -- 
אַ זעלטענער יונגערמאַן מיט אַ גילדענעם כאַראַקטער. ער זאָגט 
מיר צו, אַז אויב איך מאַך איהם היע אַ קרעדיט פון אַ צעהן-פום- 
צעהן טויזענד קערבלעך, װעט ער מיך אַזױ שען בעפריעדיגען, אַז 
איך װעל פּערשפּאָרען זיין אַ מעקלער... און הגם איך האָב איהם 
ביז אַהער קיין געלד נאָך נישט געקריגען, נאָר צו נאָט אַ האָפענונג, 
אַז איך װעל, אם ירצה השם, מיט נאָט'ס הילף געוויס קריגען.. 
אַלע מעקלערס, װאָס דרעהען זיך דאָ אַרום נעלד, ווערען גליקליך, 
פאָהרען אַרױס מיט איינענע פערדלעך. אַיין איינען פערד-און- 
וועגעלע, זאָלסט דו וויסען, איז אַ סגולה צו פּרנסה, װאָרום ראָ, 
אין יעהופּעץ, האָט מען פאַר אַ שען פערד-און-וועגעלע אַ סך מעהר 
דרך-ארץ, װי פאַר אַ מענשען... און מחמת איך בין פערנומען און 
האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור, ‏ אם ירצה השם, 
אינ'ם אַנדערען בריעף װעל?ל איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג 
באריכות. לעת-עתה לאָז גאָט געבען מיט געזונד און מיט הצלחה. 


6 שלום-עליכם 


יש 
מנחםימענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה"שיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזוגתי היקרה החכמה הצנועה מרת שיינה-שיינדעל שתחי' 
עכב"ב. 


ראשית בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום,. השב יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיר האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


והשנית זי וויסען, אַז דו האָסט געטראָפען. דאָס צוקער- 
נעשעפט איז פאַר מיר טאַקי קיין נעשעפט נישט: ערשטענס, איז 
פון די גרויסע צוקער-מעקלערס נישט אויסצושטעהן ; איידער מע 
טהוט זיך אַ ריהר, פליהט-אונטער דער גרעסטער פון אַלע צוקער- 
מעקלערס און חאַפּט-אױס פון אונטער די הענד, חאָטש ער אין אַ 
גרויסער גביר, און געה לאָד איהם צום ,ונתנה תוקף" ! וװעסט דו 
דאָך פרענען: היתכן? ואו איז יושר? זאָלסט דו וויסען, אַז 
אַזעלכע קשיות אין יעהופּעץ פרענט מען נישט; ישר אין דאָ 
נישט קיין מטבע; קיין ,צוליעב" מיט קיין .רחמנות" אין דאָ 
נישטאָ. דאָס איז איין מאָל אַװעק. צווייטענס, פרעג איך דיך, 
װאָס איז דאָס פאַר אַיין עסק, אָט דאָס צוקער-געשעפט, אַז טאָג 
װוי נאַכט בעדאַרפסט דו קוקען אויפ'ן הימעל און בעטען גאָט, 
אַז אַ טאָג זאָל געהן אַ רעגען, און אַ טאָג זאָל ניט נעהן קיין רעגען ? 
הכ??, איך האָב אַרוױסגעזעהען, אַז דער עסק איז ניט פאַר מיר; 
מע בעדאַרף זיין אַ גרויסער עזות-פּנים, דעם לוח מאַכען מיט דער 


אע יו 
יע 
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אונזער קאָפּעל האָט זיך וויעדער אַ מאָל געזאָגט דעם פּסוק, 
אָנגעזעצט אפשר דריי הונדערט קערבלעך און איז שוין וויעדער 
אַ בטוח אין שטעדטע?. און בערעל דעם פעטער מנשה'ס האָט 
וויערער אַ מאָל נעטראָפען אַיין אומגליק -- ער איז אָפּגעברענט 
געװאָרען אפשר אויף א הונדערטער און נעמען נעמט ער דריטהאַל- 
בען הונדערט קאַרבען. נאָר מיר דאַכט, אַז דאָס איז שוין ביי 
אונז די לעצטע שרפה אין שטאָדט, װאָרום ס'איז אַ סברה, אַז די 
חברה איאַקער" האָט שוין אויפגעהערט סטריכירען אידישע הייזער 
מיט אידישע קלייטען אין כתרילעווקע. און מרים-ביילה האָט זיך 
מיישב געווען: װאָס טויג איהר אַ פּאַריק? אַ מעהר װעט זי 
נעהן פאָרמאַלנע מיט די האָר! גלייכט זיך צו אונזער גביר'ס 
שניר, אַ מכה זיי, װאָס שפּיעלען מיט יונגע לייט אין קאָרטען. 
נאָר איך האָב פיינד יענעם צו בערעדען, וי זאָגט רי מאַמע: ,האָב 
אין זינען זיך, וועסט דו פערגעסען אין יענעם"... און שרייב מיר, 
למען השם, װאָס הייסט דאָס .שאָרעזאַנקעס" מיט .שענזעשעט- 
קעס" ? װאָס איז דאָס און אויף װאָס דאַרף מען ראָס ? 


4 שלום-עליכם 


וועסט בעדאַרפען צו זיי אָנקומען מיט אַ נמילות-חסד, וועסט דו 
זעהן, אַז קיינער װועט ניט זיין אין דער היים, וי זאָגט די 
מאַמע: אאַ נעמ ער אָווער איז ניט קיין ג ע כ ע ראָווער, 
און אַ נוטער ברודער איז נאָר ביז צו דער קעשענע"... נאָר ווער 
איז שולדיג, ווען ניט איך אַלֵיין? אַ קליינינקייט, מע ניט אַװי 
נאָך אַ מאַן ! ער ווייסט דען װאָס צו טהון פאַר גרויס ראָסקאָש ? 
ער דרעהט זיך דאָרט אַרום אין יעהופּעץ, װוי אַ נראַף,. עס פעהלט 
איהם נאָר רעגענס מיט זשוקלעך, און איך לינ דאָ װוי אַ הונד בע- 
גראָבען, שלים-שלים-מז? אויף יעדען טריט! געהט אַ קינר, משה- 
הערשעלי, ברענען זאָל ער, פאַלט דאָס און האַקט זיך איבער אַ 
ליפּ; האָב איך אַ פינגערעל מיט שפּריצלעך, גנבה'ט דאָס אַװעק 
ביי מיר די דיענסט -- עס נעהט, קיין עין-הרע, פון אַלֶע זייטען, 
וי זאָנט רי מאַמע: אקומט אָן דאָס נליק, ניס-אויס די פּאָמע- 
ניצע"... נו, בין איך נישט גערעכט געווען, װאָס איך האָב דיר 
געזאָגט, אַז ניט אַלֶע מאָנטאָג איז פּורים, און אַז קיין פופציגערס 
װאַלנערען זיך נישט ? און מכח דעם שענעם שדוך, װאָס דו לענסט- 
פיר פאַר מיין נחמה-בריינדלען, מעג ער זיצען דאָרטען אין גע- 
האַקטע וואונדען, דער אַלטער בחור דיינער מיט רער גרויער באָרד ; 
ניט דערלעבען װועט יעהופּעץ, אַז מיר זאָלען פון דאָרטען אַ שדוך 
טהון ! מע רעדט איהר, ווייסט דו, וועמען? טאַקי דעם ערשטען 
חתן איהרען ; ער האָט זיך מיט'ן ערשטען ווייב גע'נט, און איצט 
| שרכנ'ט ער זיך וויעדער אַ מאָל צו מיין שוועסטערעל. זי איז 
איהם, אַפּנים, שטאַרק געפעלען, דעם שאַרלאַטאַןן ! נאָר, וי זאָגט 
רי מאַמע זאָל לעבען: אנלייכער מיט אַ הייטישען גנב, איידער 
מיט אַ פרעמדען רב",.. און װוי באַלד דער שידוך וועט ווערען, אַזױ 
שטעלט מען באַלד אַ חופּה, און לאָם איך זעהען, אַז דו וועסט ניט 
קומען צו נחמה-בריינדלען אויף דער חתונה, װוי עס ווינשט דיר 
פיע? נוטס און אימער נליק 


דיין באמת נעטרייע פרוי שיינה-שיינרעל. 
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194 
שיינה-שיינדע? פון כתרילעווקע צוֹ איהר מאַן מנחטימענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבור בעלי היקר הנגיד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם" 
מענדעל נ"י, 


ערשטענס קום איך דיר צוֹ מעלדעו, אַז סיר זענען אַלע 
נאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייטענס שרייב איך דיר, װאָס עס האָט זיך מיר גע" 
חלומ'ט יענע נאַכט און היינטיגע נאַכט און אַ גאַנץ יאָהר -- זאָל 
אויסגעהן צו מיינע שונאים'ס קעפּ! אַ נדולה אויף דער באַבע -- 
אַז עס װועט ניט געהן קיין רעגען, װועט ניט זיין קיין בורעקעס, און 
אַז עס װעט ניט זיין קיין בורעקעס, װעט ניט זיין קיין צוקער, 
און אַז עס װעט ניט זיין קיין צוקער, וועט ער דעמאָלט פערדיענען 
געלדר! פּונקט די מעשה מיטן ציניינער און מיט'ן בער! און 
װאָס וועט זיין, מענדע?, אַז איך װע? דיר אָנזאָגען אַ בשורה, אַז 
ביי אונז ניסען אַלע טאָג שלאַקס-רענענס, און די בורעקעס װואַכסען 
מיט רוחות, און קיין זשוקלעך איז ביי אונז נישטאָ, חוץ ואנצען 
מיט טאַראַקאַנעס -- װועט דיר שוין זיין גרינגער? גאָט זאָל מיר 
טאַקי אַזױ העלפען, וי איך האָב דאָס געוואוסט פריהער, 
אַז פונ'ם פופצינער האָסט דו שוין אַ נוט-אויג, נישט קיין געלר, 
איך האָב געוואוסט פריהער, אַז דו װועסט ניכער צעטרענצלען די 
עטליכע קערבלעך אויף גמילות-חסדים, איידער נעמען אויפ'ן קאָפּ, 
אַז דו האָסט אַ ווייב ביז הונדערט צװאַנציג יאָהר, נמילות-חסדים ? 
קרענק װאָלט איך זיי געגעבען מיט צרות מיינע, װאָרום אַז דו 
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עתה זאָל גאָט געבען מיט געזונד און מיט ווצלחה. נריס די קינ" 
דערלעך און איטליכען בעזונדער גאָר פריינו ליך. 


ממני בעלך מ נה ם-מ ענדעפ. 


עיקו שכחתי. װאָס דו שרייבסט מכח דיין שוועסטערעל, 
איז אויב זי איז נאָך נישט קיין כלה, האָב איך פון איהרטווענען 
אַ חתן, אַיין אַנטיקעל, טאַקי פון היע, און דוקא אַ בחור, חאָטש 
אַפילו נישט קיין יונגער, טאַקי רעכט אין די יאָהרען, שוין מיט 
אַ גרויליך בערדע?. קיין נביר איז ער ניט,. נאָר אַ מלאכה אין 
דער האַנד האָט ער, היינו: ער איז אַ מעקלער און רייבט זיך 
אַרום צוקער. אָט דער שידוך איז פאַר איהר אָנגעמאָסטען, וויי? 
דער בחור איז זעהר אַ שטילער בחור. אויב עס לעגט זיך דיר 
אויפ'ן מוח, קלאָפּ מִיר אַ דעפּעש, אָדער שרייב מיר אַרין אַין 
אָטקריטקע,. װועל איך מאַכען, מע זאָל זיך צענויפפאָהרען. 


הנ" 
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פלענט טהון אין אַדעס, דאָס הייסט, מע אקאָמפּעזירט" מיט 
פּעטש... היינט פערשטעהסט דו שוין דעם ענין המעקלעריי ? נאָר 
די גרעסטע מעקלערס פון אַלע זענען די צוקער-מעקלערס, װאָרום 
אַלֶע צוקערען געהען דורך זייערע הענד, זענען זיי מאסף ממון, 
פּאָהרען מיט איינענע קאַרעטעס, זיצען אין בויבעריק אויף דאַטשעס, 
שפּיעלען אין קאָרטען און האָבען ,סאָדערזשאַנקעס מיט שאַנשע- 
נעטקעס"... הכלל, איך האָב אַרויסגעזעהען, אַז מעקלעריי איז דאָס 
בעסטע געשעפט, װאָרום װאָס האָט אַ מעקלער אַיינצושטעלען? 
ממה נפשך: האָב איך נעטראָפען, װעט יענער פערדיענען נעלר, 
אלא ניט -- וועלען מיר ביידע לינען אין דער ערד! אמת, דוֹ 
ביזט גערעכט, נישט אַלע טאָג חאַפּט מען פופציגערס. איך האָב 
פון דעם ערשטען געשעפט אָן לעת-עתה מעהר ניט געמאַכט נאָר- 
נישט, און דער פופצינער איז צעקראָכען געװאָרען אין איין כהרף- 
עין, װאָרום אַ בעל-חוב בין איך געווען, אַז די האָר זענען נישט 
מיינע, און אַ פּאָר קערבלעך האָב איך צעטיילט גמילות-חסדים, און 
איך זיץ שוין וויעדער אֶהן אַ נראָשען. נאָר װאָס דען ? איך האָף, 
אַז איך װע?, אם ירצה השם, מיט'ן אויבערשטענ'ם הילף, מאַכען 
אַ נעשעפט אין גיכען, און דעמאָלט װעל איך דיר צושיקען עטליכע 
קערבלעך דורך אַיין אנווייזונג. און װאָס איך פרעג דיך מכח 
רענענס, איז אַ פּשוט'ער שכ?: ויי? צוקער, פערשטעהסט דו, 
מאַכט מען דאָך פון בורעקעס, און בורעקעס בעדאַרפען האָבען 
רעגען, אַנדערש קאָנען זיי ניט װאַכסען. לכן פרעג איך דיך, צי 
עס געהען ביי אַייך אָפטער רעגענס. נאָר הלוואַי זאָל נאָט נעבען, 
אַז קיין רעגען זאָל בעסער נישט געהן, און די זשוקלעך זאָלען עסען 
די בורעקעס אויף װאָס די וועלט שטעהט, װאָרום װי באַלד אַז עס 
װועט ניט זיין קיין בורעקעס, װעט דאָך ניט זיין קיין צוקער, און 
אַז עס וועט ניט זיין קיין צוקער, װעט צוקער זיין מיט גאָלר נלייך, 
וועלען די שפּענעלאַנטען מאַכען געשעפטען, די מעקלערס וועלען 
פערדיענען נעלד, און איך אויך בתוכם. און מחמת איך בין פער- 
נומען און איך הּאָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור,. לעת- 
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זזז 
מנחמיטענדע? פוז יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה-שיינדע? איז כתריכעווקע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינרעל שתחי' 
עכב"ב. י 


ראשית בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיר האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמֹן. 


והשנית זיי וויסען, אַז דו האָסט ניט רעכט צעקייעט װאָס 
איך האָב דיר געשריבען. זאָלסט נאָר קיין יסורים ניט האָבען, װאָס 
איך בין געװאָרען פון א שפּעגעלאַנט אַ מעקלער -- ס'איז גם זו 
פטובה. איך בין נישט איינער אין יעהופּעץ. פאַרהאַן ביי אונז, 
קיין עין-הרע, אַ סך מעקלערס, מעקלערס פון צוקער, מעקלערס פון 
אַקציעס, מעקלערס פון ברויט, מעקלערס פון נעלר, פון הייזער, 
פון אימעניעס, פון וועלדער, פון מאַשינעס, פון בערלינעס, פון 
קלעצער, פון פאַבריקעס, פון זאַװאָדען, פון באַהנען, און װאָס 
אַ מויל קאָן אויסרעדען און װאָס דאָס האַרץ פערגלוסט -- איז 
דערויף דאָ אַ מעקלער,.. עס ווערד דאָ נישט געמאַכט קיין שום 
געשעפט אֶהן אַ מעקלער. און יעדער מעקלער קומט-אָן צום אַנ- 
דערען מעקלער, װאָרום ד ע ר מעקלער האָט אַ קונה, און יענער 
מעקלער האָט אַ מוכר, קומט דאָס אויס אינאיינעם אַ זיווג; היינט 
מאַכט זיך אָפט, אַז צו איטליכען מעקלער טשעפּען זיך צו נאָך 
צוויי-דריי מעקלערס, טיילען זיי זיך אַלע מיט'ן ,קאַרטאַזש" חלק 
כחלק, און אַז מע קאָן זיך ניט אַיינטײלען מיט רי חלקים, איו 
אָדער מע פערלאָזט זיך אויף מענשען, אָרער מע טהוט, װי מע 
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אויף דער הוצאה. דערמאַן דיך, אַז דו האָסט א ווייב ביז הונדערט 
צװאַנציג יאָהר און קליינע קינדער, װאָס קוקען אַרױס אויף דיר 
אַלֶע טאָג, און לאָז די וועלט אויפהערען צו טהון מיט מיר, און 
לאָז מיר אויפהערען ברענען מיין פּנים, װי עס ווינשט דיר פיע? 
גוטס און אימער גליק 


דיין באמת געטרייע פרוי ש יינה-שיינדעל. 


יאָ, פאַר װאָס פרענסט דו ניט, װאָס הערט זיך עפּיס אין דער 
היים ? אַפּנים, עס אַהרט דיך ווינציג-װאָס, װאָס רי מאַמע מיינע 
האָט אָפּנעלאָזט דעם שדוך מיט מיין שוועסטערעל? דו מיינסט, 
איבער נעלד האָט זיך דאָס צענאַנגען? געלד איז אַ חוץ אַ מעשה. 
נאָר גענומען האָט זיך דאָס דערפון, װאָס דער מחותן איז דאָ געווען 
אויף שבת, האָט זיך מיט איהם די מאַמע צעווערטעלט, איהם גע- 
געבען אָנצוהערעניש, אַז ער שטאַמט פוֹן קצבים, געזאָגט אַ ווער- 
טעל, אַז פון אַיין אָכס קאָן מען מעהר וי אָכסענפלייש ניט פער- 
לאַנגען, וכדומה אַזעלכע שטעכווערטלעך ; איז ער געקומען אַהיים, 
אַ מכה איהם, און האָט אָפּגעשיקט די תנאים, און דערוויילע איז 
נעבאַך נחמה-בריינדע? דאָס דריטע מאָל ,אויס כלה און וויעדער 
אַ מויר". 
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בייגעל-טרעגער, אַ הונטישלעגער -- אַבי אין יעהופּעץ, אַיינגעזונ- 
קען זאָל דאָס ווערען { היינט שרייבסט דו מיר, אַז דו האָסט גע- 
חאַפּט אַ פופציגער ביי דער איצטיגער שענער פּרנסה דיינער, און 
דו האָפּסט, אַז דאָס חאַפּסט דו אַלע טאָג אַ פופציגער. נישט אַלֶּע 
מאָנטאָג איז פּורים. דו מיינסט, ס'איז דיר דאָס אַמאָלִינע אַדעסער 
;לאָנדאָן", מיט די , פּאַפּיערלעך", מיט די ,פּיפּערנאָטערס", מיט 
די אַלע איבעריגע נליקען דיינע, װאָס ליגען מיר נאָך ער היום אין 
טעם? נאַר איינער, עס װעט דיר פופציג מאָל אַרױס די אויגען 
פונ'ם קאָפּ, איידער דו וועסט דערלעבען זעהען דעם אַנדערען פופ- 
ציגער! און אויסערדעם גלויב איך עפּיס גלאַט ניט אין די יעהו- 
פּעצער פערדיענסטען, װאָס הויבען זיך אָן תמיד מיט אַ גליק און 
לאָזען זיך אויס מיט אַ בוידעם. און װאָס דו שרייבסט מיר, אַז 
דו ביזט נליקליך, װאָס דו ביזט ניט אַראָפּ פונ'ם זינען, זאָג איך 
דיר, אַז פון דיינע דבורים זעה איך דאָס ניט אַרױס ; עפִּיס רעדסט 
דו מיר ניט צו דער זאַך. דו פרעגסט זיך נאָך אויף בורעקעס, און 
צי עס געהען ביי אונז רענענס ? װאָס דען האָסט דו געװאָלט -- 
עס זאָל זומער-לעבען שיטען אַ שניי? אוֹן ואָס געהער זיך אֶָן 
מיט אַ מאַנסביל בורעקעס ? און וואו האָסט דו היינט בורעקעס ? 
ביי אונז קאָכט מען אַ באָרשט פון ראָסעל, אָדער פון שטשאַװעל; 
בורעקעס איז ערשט העט-העט אַרום סוכות } היינט פרעגסט דו 
זיך עפּיס נאָך אויף זשוקלעך ? וװאָס פאַר זשוקלעך אויף דיר? 
נאַ דיר נאָר זשוקלעך 1 קאַרג האָט מען פון די װאַנצען, דאַרפען 
מיר נאָך זשוקלעך 1 נו, פרעג איך דיך אַליין : אין יעהופּעץ זיצסט 
דו, צוקער מאַכסט דו, פופציגערס חאַפּסט דו, -- פעהלט דיר נאָר 
בורעקעס, רעגען און זשוקלעך ! ביזט עפּיס אַ מבין דערויף? נאָר 
די מאַמע, זאָל טאַקי לעבען און געזונד זיין, זאָגט זעהר נלייך : 
.אַ משוגענער שלאָנט פרעמ דע פענסטער, נישט קיין איי- 
גענע".. לכן פאָלג מיך, מענדע?, װאַרף אַװעק די נאַרישע 
וועלט, און אויב דו האָסט נאָך עפּיס פונ'ם פופציגער, נעם און 
קום צו פאָהרען אַהײים, און אויב ניט, װעל איך דיר אַרויסשיקען 
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שיינהישיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אין יעהופּעץ. 


לזוגתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינרעל שתחי' 
מענדע? נ"י. 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלרען, אַז מיר זענען אַלַע 
נאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונר, געב נאָט דאָס נעטליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערנער. 


צווייטענס שרייב איך דיר, מיין זיס לעבען, אַ מיתה- 
משונה, אַ חלירע אויף מיינע שונאים! דוֹ רוצח, דו טיטוס, דו 
נזלן איינער}! דו ווייסט, אַז דיין ווייב איז געלעגען טוידט-קראַנק, 
נאָך דער רעפּעראַציע, װאָס דער שענער דאָקטאָר האָט טיר גע- 
מאַכט, אויף דיינע יעהופּעצער בעלי-בית'טעס געזאָגט געװאָרען, 
אַז קוים װאָס איך פּלאָנטע מיט די פיס, און די קינרער דיינע האָב 
איך צו טהון מיט זיי, צייהנדלעך, העלזלעך, בייכלעך, דיפטעריט, 
מיט שלעק, מיט צרות אויף מיינע שונאים'ס קעפּ! וי אַזױ 
שוויינט מען אִפּ אַזאַ צייט און מע שרייבט נישט אַרײן קיין 
בריוועל?ל? ממה נפשך: ביזט דוֹ נעשטאָרבען -- שרייב, אלא דו 
לעבסט נאָך, בעדאַרפסט דו דאָך אַודאי שרייבען ! נאָר געה טענה 
זיך אויס מיט אַ חושים, וי זאָגט רי מאַמע מיינע זאָל טאַקי 
לעבען און געזונד זיין : אגיכער וװועט זיך אַ שכור אויסניכטערען, 
איידער אַ נאַר וועט קליגער ווערען"... מאָה? דיר, אַז אָך און וועה, 
אַז שיינה-שיינדעל-ברוך-הערש-לאה-דװאָסיס בעדאַרף האָבען א מאַן 
אַ מעקלער! נאָר ס'איז אָבער אַלְץ כדאַי: זיין אַ סעקלער, אַ 
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עיקר שכחתי. שרייב מיר, איך בעט דיך, װאָס האָרכט 
זיך עפּיס ביי אַייך, צי געהען רעגענס, און װאָס מאַכען די בורע- 
קעס, און צי ס'איז פאַרהאַן עפּיס אַ סך זשוקלעך? איך בעראַרף 
דאָס זעהר נויסיג וויסען, און װאָס ניכער } 
הנ"ל. 
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מע קאָן זאָגען אַ ליגען, און דערצו, אַז מע איז נאָך אַ שטיקעל 
עזות-פּנים אויך, קאָן מען שוין זיין אַ מעקלער ; און אַדרבה, װאָס 
מעהר ליגנער און װאָס מעהר עזות-פּנים, איז אַלץ מעהר מעקלער ! 
מענסט מיר גלויבען, פּאַרהאַן דאָ אין יעהופּעץ מעקלערס, װאָס 
קאַטאָרי ביי אַייך אין כתרילעווקע װאָלט זיי אָנגעשטאַנען זיין 
בעהעלפערס אָדער בעלי-עגלות, זיי קאָנען זיך קוים חתמ'ענען, 
און פון דעסטוועגען -- זעהסט דאָך, װוי זאָגט די מאַמע דיינע: 
אאַז גאָט וויל, שיסט אַ בעזעם"... מע בעדאַרף נאָר אָנטהון אַ ווייס 
העמד מיט אַ שענעם קאַפּעליש, קריכען, שמעקען, חאַפּען אַ װאָרט, 
אַ לויף אַהער, אַ שפּרונג.אַהין -- ,פּאָזשאַלעטי קאַרטאַזש!" ,קאַר- 
טאַזש" הייסט מעקלעריי, ,שחיטה-געלד". אַי איז דאָס אַ זיסער 
גראָשען, אָט דאָס ,קאַרטאַזש" ! אֶהן קאָפּידרעהעניש, אֶהן בויכ- 
וועהטיג! אָט האָב איך געחאַפּט ערשט נעכטען אַ פופצינער חקאַר- 
טאַזש" -- זאָל מיך אַזױ וויסען אַ בייזע וועטשערע מיט דיר אינ- 
איינעם, װי איך ווייס פאַר װאָס ! איך האָב געמאַכט צעהן טוי- 
זענד פּוד צוקער גרינג, נאָך גרינגער וי אויסרויכערען אַ פּאַפּיראָס. 
דאָס הייסט, געמאַכט האָבען אַנדערע, נאָר איך בין אַריינגעשפּרונ- 
נען אין מיטען. הקיצור, איך האָב מיט נאָט'ס הילף געחאַפּט אַ 
פופצינער ! אַז נאָט העלפט, עס געהט אַװעק אַזױ איין האַלב יאָהר, 
שטעל איך מיך צוריק אוֹיף די פיס און ווער דער איינענער וי 
פריהער, ואָרוָם ביי אונז אין יעהופּעץ שפּיעלט דאָס געלד די 
גרעסטע ראָלע! דער מענש אַלֵיין איז בלאָטע, יחוס װויל מען ראָ 
נישט וויסען. מעגסט זיך זיין ווער דו ווילסט און װאָס אין דער 
קאָרט -- אַבי געלד! און מחמת איך בין פערנומען און האָב קיין 
צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אינ'ם אַנדערען 
בריעף װע? איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת-עתה 
לאָז גאָט געבען מיט געזונד און מיט הצלחה. גריס די קינדער 
זאָלען לעבען, און שווער און שוי גק און איטליכען בעזונדער 
נאָר פריינדליך, 
אט יט מנחם-מענרעל. 
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בערען, האָבען אָנגעהויבען צו מאַכען פּליטה. דעם ערשטען פּע- 
טשאַטעק האָט געמאַכט יענער באַנקיר, װאָס דורך איהם פלענען 
מיר אַלע געהן מיט אונזערע , פּאַפּיערלעך" קיין פּייטערבאַרג און 
קיין װאַרשאָ,. אין אַ שענעם פריהמאָרגען קום איך אַרײן אין 
קאַנטאָר, איך האָב געהאַט ביי איהם צו שטעקען מיט אַ פּאָר 
,מאַלצעווער" און מיט עטליכע ,פּוטיווילעווער" אַקציעס, װואָס 
ס'איז איהם אַרויסנעקומען פון מיר אַ קליינער דיפערענץ. 
איך הויב מיך אָן נאָכצופרעגען, וואו איז ער ערגיץ, דער פּריץ? 
זאָגט מען מיר: הלך לעולמו -- ער איז שוין לאַנג אין אַמעריקע ! 
הקיצור, ס'איז געװאָרען א גװאַלד! מע האָט זיך באַלד אַ נעם 
געטהאָן צו דער אַייזערנער קאַסע און מע האָט געפונען דאָרט אַ 
פלעשעל טינט מיט אַיין אַלטען אָפּגעריבענעם גנילדען, און נאָך 
מיט אַ לעכעל דערצו. דער אַנדערער האָט איבערגעלאָזט אין דער 
אַייזערנער שאַפּע אַ נאַנצען פּאַק מיט אַלטע לוחות אויף עברי- 
טייטש פוּן שנת ת ר?ל"ג ביז היינטינס יאָהר, און איז אַװעסק 
קיין ארץדישרא?, דער דריטער, נאָר אַ גרויסער באַנקיר, האָט נישט 
באַנקראָטירט, נאָר גלאַט ניזוק ונהרג געװאָרען מיט עטליכע מיליאָן 
אין איין ואָך און איז נעבליבען ביי'ם נאָמען. נאָר די בראָצקיס 
זענען עפּיס מיט נסים אַרױסגעשפּרונגען נליקליך. איין מאָל פאַר 
אַלע מאָל -- איך האָב אַרױיסגעזעהען, אַז סאיז ניט בעשערט, העלפט 
נישט קיין חכמות } אַ שטיקע? גליק, װאָס איך האָב מיך בעציי- 
טענס אַרומגעקוקט און האָב מיך אַ װאָרף געטהאָן אויף אַיין אַנדער 
פּרנסה, אַ בכבוד'ע פּרנסה, היינוו: איך בין איצט געװאָרען אַ 
מעקלער, פּשוט אַ מעקלער, טאַקי דאָ אין יעהופּעץ אויף דער 
בערזע. פאַרהאַן אין יעהופּעץ מעקלערס, קיין עין-הרע, אַזױ פיעל, 
ווי שטערען אין הימע?, מיט װאָס בין איך ערנער פון זיי ? דאַכט 
זיך, איך האָב אויך הענד און פיס און אַ נאָז מיט אוינען נלייך מיט 
אַלֶע אירען, און אַזעלכע מיוחסים װוי איך איז דאָ אַ סך, -- פון 
דעסטווענען שטעהט זיי אָן נעמען דאָס שטעקעל און נעהן מעק- 
לערען,. די גרויסע תורה, װאָס מע בעדאַרף דאָ האָבען? אַבי 
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(פוחהוים,. טעקלערס און ישפ ענע5שנט צ|). 


זדיחקחט מחזיח היהת 


1 
מנחם-מענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינהישיינדע? אין סחרילעוופע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל שתחי' 
עכב"ב. 


ראשית בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך הּשם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תסיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טוכות,. ישועות 
ונחמות -- אָמן. 


והשנית זי וויסען, אַז איך בין שוין אויס שפּענעלאַנט. 
כ'האָב אַ שפּיי נעטהאָן אויף דער שפּעגעלאַציע, קיין איר זאָל זי 
ניט קענען! זי האָט מיך אויסגעמוטשעט װי אַ קרחת, סיך גע" 
מאַכט גרוי און אַלט! אַ ווערטעלע אויסצורערען, װאָס טיר האָבען 
דאָ איבערגעטראַנען ! עס איז געװאָרען אַ ת? פון יעהופּעץ, אַיין 
איבערקעהרעניש אויף דער בערזע, חושך אין אַלע ווינקעלעך, וי 
נאָך אַ טלחמה, נאָך ערנער װוי, ניט היינט געדאַכט, אין אַדעס! 
עס איז נעקומען אויף אַלעמען אַ מפּלה, אַ בהלה. דער עולם האָט 
אָנגעהויבען שטאַרק צו באַנקראָטירען, און איך אויך בתוכם. אַלע 
טאָג האָט זיך געלאָזט הערען אַ נייער אָנזעץ, אָנזעצען -- איז גאָר 
אַריין אין דער מאָרע ! װאָס דאַרפסט דו מעהר ? גרויסע באַנקירען, 
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מיט דיינע באַרליאַנטען ! אַבי לאָם איך דערלעכען זעהן דיך 
געזונדערהייד! עס גלויבט זיך סיר נאָר ניט, אַז דו לעבסט! 
היינטינע נאַכט האָט זיך מיר נע'חלומ'ט די באַבע צייטעל, עליה 
השלום, פּונקט אַזױ וי זי איז געווען, נישט נעמינערט. דעריבער 
װאָלט איך שוין געװאָלט דערלעבען זעהן דיך געזונדערהייד, און 
װאָס פריהער, וי עס ווינשט דיר פיעל נוטס היינט און אַלע מאָל 


דיין כבאמת געטרייע פרוי שיינה-שיינדעל. 


סוף פונ'ם צווייטען בוך. 


פּאַפּיערלעך 9 


זאָל סיך פאַר זיי אויסציהען אַ נמילות-חסד, געבען זאָל זיי נאָט 
גרינגע קרענק מיט מאַיאָווע קדחת אויף אַ נאַנץ יאָהר! וי זאָגט 
די מאַמע זאָל לעבען: ,בעסער אָנקומען צו עלינו, איירער צום 
בעסטען מענשען",.. אויף דיר איז מיר אַ חירוש, מענדעל. דו 
ווייסט דאָך יאָ, װאָס אין די הייליגע ספרים שטעהט געשריבען : 
,מיט נװאַלד טהוט לעבען דער מענש און מיט נװאַלד טהוט ער 
שטאַרבען", -- היינט װאָס רעדסט דו נאַרישקייטען ? ס'איז אַלּס- 
דינג פון נאָט. רו זעהסט ראָך, װוי דער רבונודשל-עולם פיהרט מיט 
דיר, עס זאָל זיך דיר נישט נלוסטען קיין גרינגע פויגעלעך אין 
יעהופּעץ! אַ איד בעדאַרף האָרעװען, פּערשװאַרצט ווערען און 
געבען אַ ווייב ברויט! אט איז נחמיה אויך אַ לייטישער יונגער- 
מאַן, אַ יודעדספר --- לאָם איך האָבען אַזאַ יאֶהר ! פון דעסטוועגען 
טהו אַ קוק, וי אַזױ ער ווערד אויסגעריסען, פאָהרט אויף אַלֶע 
ירידים, נגעהט צו-פוס, קריכט אין דער ערד אַריין, האָרעװעט װוי 
אַיין אייזעל. עס קאָן זיין, ער װאָלט אפשר אויך געװאָלט, אַזױ 
װוי דו, אַרומגעהן מיט'ן שטעקעלע איבער יעהופּעץ, אויך נישט 
טהון קיין האַנד אין קאַלט װאַסער, אויך האַנרלען מיט שמות, 
אויך שליטלען זיך קיין בויבעריק און אויך קוקען, װוי די יעהופּע- 
צער דאַמעס שפּיעלען דאָרטען אין דער נוטער שפּיע? ,פעררעפ- 
מערדע?". האָט ער אָבער זיין אייגענס אַ ווייב, װאָס זי הייסט 
בליומע-ןלאַטע. בליומע-ז?אַטע, אַז זי טהוט 
נאָר איין קוק אויףּ נחמיה'ן, נעמט איהם שוין אָפּ דאָס לָשוֹן: ער 
פערשטעהט זי שוין אויפ'ן וואונק. אַנו, לאָז איהם נאָט נעבען 
אַזאַ זין, ער זאָל קומען, למשל, פון יאַרמעלינעץ און נישט ברענגען 
איהר קיין מענטעלע, קיין היטעלע, קיין זאָנטיקעל, מיט צרות, 
מיט שלעק איהר אין האַרצען? 1 ואָס זשע ? אַזױ װוי איך קום 
אָפּ נאָר דערמיט, װאָס דו שרייבסט מיר אַלע מאָל: אָט קויפסט 
דו מיר דאָס, אָט קויפסט דו מיר דאָס, און ביז עפּיס װאָס --- לאָוט 
זיך אויס אַ בוידעם! נאָר דו מיינסט אַודאי, אַז איך נעה-אויס 
נאָך דיינע מתנות ? איך דאַרף זיי אויך כפּרוֹת, דיינע בראָשען 
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.דל 
שיינהישיינדע? פוז כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנגיד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדע? נ"י, 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער, 


צווייטענס שרייב איך דיר, בעלי היקר, אַז, איינענטליך, 
װאָלט איך דיר בעדאַרפט שרייבען גאָר אַ סך, נאָר איך האָב דיר 
נישט װאָס צו שרייבען, עס האָט זיך שוין אױיסנעלאָזט ביי מיר 
שטאָף. װאָרום װאָס וועט מיר אַרויסקומען, אַז איך װעל דיך שוין 
אַריינלענען אין דער ערד אַרײן, חלילה, לעבעדינערהייר, עס װעט 
מיר דען עפּיס העלפען ? איך בין דאָך ניט ב ליומע-זלאַטע. 
װאָס האָט ליעב ,עסען מאַן" ; איך װועל דיך נישט עסען, איך װעל 
דיר ניט זאָנען קיין קרום װאָרט, נישט איבערקעהרען די צונג אַפילן, 
נאָר איין זאַך װועל איך ביי דיר פרענען, אַ שלאַק זאָל אַרין אין 
מיינע שונאים'ס ביינער אַרײן: זאָג, צי האָב איך דיר נישט 
געזאָנט פריהער, אַז עס װועט אַזױ זיין דער סוף? זאָג, צי האָב 
איך דיר נישט געשריבען די נאַנצע צייט: אַנטלױף, זאָנ איך, 
מענדעל, װוי פאַר פייער! װאָס טויג דיר, זאָג איך, שמאַטעס, 
פּאַפּיערלעך ? װוי די מאַמע זאָנט: ,זיץ אין דערהיים, וועסט דו 
נישט רייסען קיין שטיווע?"... פאָלגט ער מיך נישט! עס האָט 
איהם צונעקאָװועט צו יעהופּעץ! ער איז גנאָר די כפּרה נאָך די 
דאָרטינגע פיינע מענשלעך, די כפּרה מעגען זיי שוין זיין פאַר דיר 
און פאַר מיר און פאַר אונז אַלע און פאַר כ? ישראל, נישט איך 
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גען, מאַך איך דאָס בקיצור,. אם ירצה השם, אינ'ם אַנדערען בריעף 
װע? איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באַריכות. לעת-עתה זאָל גאָט 
געבען מיט געזונד און מיט הצלחה. שרייב מיר װאָס מאַכען די 
קינדערלעך זאָלען לעבען, און װי געהט דיר אין געזונד, און גריס 
שווער און שוויעגער און איטליכען בעזונדער גאָר פריינדליך, 


ממני בעלך מ נח ם -מ ענדעל5. 


עיקו שכהתי. די ועלט זאָנט אַ װערטעל, אַז נאָך אַ 
שרפה ווערד מען רייך. איך מיין, אַז נאָך אַזאַ מפּלָה, װוי מיר האָבען 
דאָ אַצינד, קאָן מען ערשט מאַכען גאָלדענע געשעפטען. װאָרום 
ס'איז אַלסדינג געװאָרען בחצי חנם. מע קאָן היינט מאַכען ,האָס- 
לעך" מיט ,פּרעמיעס" אויף די בעסטע ,פּאַפּיערלעך" כמעט אֶהן 
געלד. איך זאָג נביאות, און קאָן דיר געהן שווערען, אַז װוער עס 
װועט איצט אַועקנעהן קיין פּייטערבאַרג אָדער קיין װאַרשאָ עפּיס 
קויפען, װועט ער גליקליך ווערען ! װאָרום נאָך אַלֶע מעשות קאָן 
איך מיך בעריהמען, אַז איך פערשטעה דאָס שפּיעל אין תוך אַרײן. 
צו דער שפּענעלאַציע בעדאַרף מען האָבען נאָר דריי זאַכען: ש ב 5, 
מז? און גע ?ד. שכ 5 אי, ברוך השם, פאַרהאן ביי מיר 
אַזױ פיע?, וויפיעל ביי אַלע הינע שפּעגעלאַנטען. מ ז ?5 איז ביי 
נאָט. און גע ?ד? -- געלד איז ביי די בראָצקיס. 

פנ"ל. 
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איצט אַרוױסגעשטעלט דער וועלט דריי פיינען ; בראָצקי װאָלט צו 
מיר נישט געווען גלייך ! נאָר מסתמא הייסט גאָט אַזױ ; ס'איז, 
אַפּנים, נאָך נישט געקומען די רעכטע צייט... אַ שטיקעל גליק, װאָס 
מיין באַנקיר, לאַנג לעבען זאָל ער, מאָהנט מיך חאָטש נישט די 
עטליכע קערבלעך, װאָס איך בין איהם געבליבען שטעהן אין קאַנ- 
טאָר. אַדרבה, ער האָט אויף מיר רחמנות. ער זאָגט מיר צו, אַז 
עס װעט זיך אַביסעל פערבעסערען די צייט, װעט ער אפשר זעהן 
מיר ,צושאַרען", איך זאָל אַרום איהם קאָנען אַ מאָל פערדיענען אַ 
קערבעל..,, נאָר דערוויילע איז נישטאָ װאָס צו טהון. עס געהען 
אַרום אויף דער בערזע מתים, נישט קיין שפּעגעלאַנטען. מעקלערס 
דרעהען זיך אַרום פּוסט און פּאַס. ס'איז ביטער און פינסטער אַרום 
און אַרום. די שפּעגעלאַציע, זאָגט מען, איז אָפּנעשטאָרבען, קאָן 
שוין תחית-המתים נישט אויפשטעהן. נישטאָ צו װאָס זיך צו נע- 
מען, איך זאָל האָבען מיט װאָס, װאָלט איך מיך נאָך פאָרט יאַקאָש 
דורכגעשלאָנען, איבערגעװואַרט די שלעכטע צייט. דער הימע?, װי 
זאָגט ער, איז נאָך צו דער ערד נישט געפאַלען. נאַרישקייטען! 
דאָס האַרץ זאָגט מיר, אַז עס װועט נאָך זיין װאָס צו טהון, גאָט 
לעבט און יעהופּעץ איז אַ שטאָדט ; אַז נישט דאָס, איז דאָס... נאָר 
וואו נעמט מען קליננערס ? וי זאָגט די מאַמע דיינע: ;אַז מע 
האָט נישט קיין פינגער, קאָן מען נישט שטעלען קיין פייג"... איך 
האָב מיך געפּרובט אָנמוטען אַ פַּאָר מענשלעך מכח אַ גמילות- 
חסד'ע? אויף א קליינער צייט, האָבען זיי מיר געשװאָרען, אַז אין 
שטאָדט איז איצט ענג אין געלד, אַפילן נאָר ביי די גרויסע איז ענג, 
ממש מע פֿאַלט מיט'ן פַּנים צו דער ערד, מע ציהט זיך אויס פאַר 
א גראָשען... השם יתברך זאָל עפּיס אַ נס טהון מיט מיר: נזלנים 
זאָלען אויף מיר אָנפאַלען און מיך הרנ'ענען, אָדער איך זאָל אַזױ 
שטאַרבען געהענדיג אין גאַס, װאָרום, זוגתי היקרה, איך קאָן דאָס 
שוין מעהר ניט איבערטראָגען! סטייטש, סטייטש! אַזױ פיין, 
אַזױ שען געשטאַנען אויפ'ן פּלאַץ ! געהאַט, װוי מע זאָגט, אַ פולע 
היטע? -- און פּלוצים נאַ דיר } און מחמת איך בין זעהר דערשלאָ- 
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אַנדערע פּאַפּיערלעך, נאָר דאָס אַלסדינג איז נאָך נאָלד קעגען װאַר- 
שאָ. אין װאַרשאָ איז גאָר אַיין אומגליק ! זינט די וועלט שטעהט 
איז נאָך אַזאַ שחיטה נישט געשעהן, װוי אין װאַרשאָ. װאַרשאָ איז 
זיך מיישב און טהוט אַ שמיץ די ,לילעפּוטען" פון צוויי טויזענד 
פיער הונדערט פופציג נאָר אויף זעכס הונדערט צװאַנציג! היינט 
,וועגעלעך"! די זענען שוין געשטאַנען אַזױ שען, אַזױ פיין; מיר 
האָבען געמיינט, אָט-אָט זענען זיי דריי טויזענד קאַרבען ! וויפיעל, 
מיינסטו, שטעהען זיי היינט ? װועסט גאָר נישט טרעפען : פיער- 
הונדערט שמאַרדאָװוענצעס ! וי געפעלט דיר אַ קורס ? ס'איז עק 
וועלט! אַז אָך און וועה איז װאַרשאָ, זיך שען אויסגעפיינט: גע- 
טריבען, געטריבען, און פּלוצים אין מיטען דרינען -- נאַ דיר אַ 
חתונה! פון װאַנען נעמט זיך דאָס איבערקעהרעניש -- ווייסט 
קיינער נישט. דער זאָגט דאָס, דער זאָגט דאָס, ‏ עס װאַכסט פון 
געלר, דאָס הייסט, פון דעם, װאָס עס איז נישטאָ קיין געלד, אויף 
דייטש רופען זיי דאָס אָן : ,געלד-מאַנגעל", און אויף אונזער לשון 
הייסט דאָס פּשוט: אנישטאָ אַ פּרוטה". װעסט דו דאָך מסתמא 
פרענען : סטייטש, עס האָט זיך דאָך ערשט נעכטען געװאַלגערט אין 
אַלע נאַסען ? תיקו, בלייבט אַ קשיא ! נאָר וי אַזױ רי מעשה איז, 
שפּעגעלאַנטען זענען געװאָרען אָפּנעקאָכט, און איך אויך בתוכם. 
איך על דיר זאָגען דעם אמת, אויף פּייטערבּאַרג פערדריסט מיך ניט 
אַזױ, װוי אויף װאַרשאָ. מילא פּייטערבאַרג -- נאָרנישט, געהט זיך 
פּאַװאָלינקע, אַלֶע טאָג פאַלט דאָרטען צװאַנציג-דרייסיג רובע? און 
גענונ; ס'איז חאָטש, וי זאָגט ער, מעשה סוחר. װאַרשאָ -- קיין נו" 
טער איד זאָל דאָס ניט קענען ! דאָס איז עפּיס אַ מין סרום, רחמנא 
לצלן 1 נישטאָ דער טאָג װאַרשאָ זאָל ניט געבען אַ ריס מיט ק"ן, 
מיט רי"ש, מיט שי"ן קערבלעך נידעריגער, אַ פּאַטש נאָך 8 פּאַטש, 
אַזױ, אַז סיר זענען דאָ אַלֶע געבליבען פּריהלישעט, גאָר קיין צייט 
נישט נעהאַט אַפילו זיך אַרומצוקוקען 1 מיליאָנען קאָסט אונז אָפּ 
אָט דאָס ואַרשאָ, מיליאָנען ! גװאַלד, וואו איז געװוען אונזער 
שכל? הלואַי װאָלט איך דיך געפאָלּנט, זוגתי היקרה, װאָלט איך 
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מנחםימענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינהישיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזוגתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל שתחי. 


ר א ש י ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיר האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אָמן, 


וה שנ ית זיי וויסען, אַז עס טהוט זיך חושך 1 היינו, עס איז 
אָנגעקומען פון פּייטערבאַרג אַזעלכע קורסען, אַז ס'איז אונז אַלֶע- 
מען פינסטער געװאָרען אין די אוינען ! וי אַ דונער האָט דאָס אונז 
דערשלאָנען, װי אַ באָמבע! עס איז געװאָרען פינסטער אין אַלע 
קאַנטאָרען, ערד-ציטערניש אויף .קרעשטשאַטעק" ! און תיכף נאָך 
פּייטערבאַרג האָט אויך װאַרשאָ גענעבען אַ זעץ איהרע קורסען! 
ס'איז געװאָרען אַ קויפעריי, אַ בהלה, אַ פּחד, אַ מהומה ! רי שפּע- 
געלאַנטען זענען זיך צעלאָפען, אויסנעטריקענט געװאָרען, און איך 
אויך בתוכם. אויס בערזע! די קאַנטאָרען זענען געבליבען פּוסט, 
די באַנקירען פערזאָרגט, ס'איז חורבן בית-המקדש! שטע? דיר 
פאָר, זונתי היקרה, אַז די ,מאַלצעווער", װאָס איך האָב זיי גערע- 
כענט אויף טרפות צוויי טויזענד קערבלעך, האָבען זיך מיישב גע- 
ווען און האָבען זיך אַראָפּנערוקט ביז נייענהונדערט פופציג ! צי, 
למש?, , פּוטיוויל" : ניכער װאָלט איך זיך גערעכט אויף זיי אַ 
מפּלה, איידער זיי זאָלען ווערען פון הונדערט אַכציג צוריק זיעבען 
און זעכציג 1 פון ,טראַנספּאָרט" שמועסט מען נישט ; ,טראַנס- 
פּאָרט" איז נאָר אין דער ערד, קיינער נעמט דאָס נישט אין די הענר 
אַריין ! דאָס אייגענע איז מיט ,װאָלנע", מיט , דאָן" און מיט אַלע 
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קנאַק! פליה ! שפּרינג אין פייער ! איך װוע? צו דיר נישט פאָה- 
רען, איך זאָל וויסען, אַז דו ליגסט דאָרט אויפ'ן טוידטען בעט! און 
דיינע פופציג טויזענד שרעקען מיך אויך קאַרג װאָס,. ערשטענס, 
ביזט דו מיינער מיט די פופציג טויזענד, אַזױ וי אֶהן די פופצינ 
טויזענד. און, צווייטענס, האָבען ביי מיר דיינע פופציג טויזענד 
א ממש, פּונקט וי אַ שמעק טאַבעקע, וי זאָגט רי מאַמע: .כל זמן 
דאָס געלד איז אוינ'ן פּאַפּיער, איז דאָס פּאַפּיער"... איך װעל דיר 
זאָגען דעם אמת, בעלי היקר, אַז דו האָסט איצט ביר איבערצוצעה- 
לען עטליכע קערבלעך און ווילסט ואַרטען ביז עס װעט וערען 
דוקא פופציג טויזענד, ביזט דו אָדער א משוגע'נער, אָדער אַ נזלן, 
א רוצח, האָסט קיין רחמנות נישט אויף דיין ווייב ביז הונדערט 
און צװאַנציג יאָהר און אויף דיינע קינדער. עס נעפעלט מיר, װי 
ער האָדעװעט מיך מיט ,זאַווטריקלעך": מ אַ ר ג ע ן װעט ער 
זיין ביי'ם גאָלדװאַרגער, מ אָ ר ג ע ן װועט ער מיר קויפען וועש -- 
אַלְץ אויף מאָרגען. נאַר איינער! פאַר מאָרגען לאָז זיך גאָט זאָר- 
גען } דו קויף בעסער היינט. רייס אָפּ, חאַפּ אַרײן, עס װועט זיין 
נלייך װי נעפונען ! די מאַמע מיינע, זאָל לעבען און נעזונד זיין, 
זאָגט גאַנץ קלונ. זי זאָנט: ,װאָס טוינ דיר, טאָכטער, מתנות, 
טישטיכער, האַנדטיכער? געלד, זאָנט זי, לאָז ער דיר שיקען ! דער 
מלאך-המות, זאָגט זי, פרעגט נישט, צי דער מת האָט תכריכים"... 
| איך װעל װאַרטען נאָך אַ פֹּאֶר װאָכען, ביז איך װוע? מיך פיהלען 
אין נאַנצען נעזונד, דעמאָלט זעץ איך מיך אויף און פאָהר, אם 
ירצה השם, אַראָפּ צו דיר אַהינצו, און דעמאָלט בין איך דיר ניט 
מקנא ! איך װעל דיר דאָרטען נאָכגעהן פיס-טריט, איך װועל דאָר- 
טען זיין אומעדום. איך בין דיר ערב, אַז דו וועסט אַנטלױיפען פון 
דאָרטען אין מיטען האַלבע נאַכט, װי עס ווינשט דיר פון טיעפען 
האַרצען 
דיין באמת נגעטרייע פרוי ש יינה-שיינרעל. 
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שיינה-שיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבור בעלי היקר הנניד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם" 
מענדעל נ"י, 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלְץ 
גאָט צוֹ דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער, 


צווייט ענ ס שריב איך דיר, בעלי היקר, זאָלסט נאָר 
נישט איבערטראַכטען חלילה קיין שלעכטס, עס קומט דיר מז?-טוב ; 
דער בראַטישעק דיינער, דיין בערע?-בנימין, האָט שוין חתונה נע- 
האַט, אין אַ נוטער שעה, אַ מזל'דינער!, ער האָט קיין צייט ניט 
געהאַט צו װאַרטען אַפילו גאַנצע צוויי חדשים : ער איז אַװעק- 
געפאָהרען קיין באַרדיטשעוװו, פון װאַנען מע בעציהט אויף דער נאַנ- 
צער וועלט שטיפמאַמעס, און האָט אַראָפּנעבראַכט פאַר זיינע קינ" 
דער אַ מאַמע, און דוקא אַ מיידע? פון אַ יאָהר נייענצעהן! אַזאַ 
יאָהר, אַזאַ מז? אויף אַלע מאַנסבילען, װאָס פאַר אַ פּנים דאָס האָט } 
וי זאָגט די מאַמע זאָל לעבען : ,בעסער זאָלען מיר בלייבען נאָך 
אַייך אַלמנות, איידער איהר זאָלט מאַכען אונזערע קינדער פאַר 
יתומים !".,. איך שטעל מיר פאָר דיינע טרערען, מענדע?, ווען דו 
זאָלסט מיך, אַשטײגער, חלילה איבערלעבען, ניט דערלעבען זאָלען 
דאָס די יעהופּעצער דאַמעס ! זיי װאָלטען דיך בעפאַלען, װוי די 
ביענען, אַיין אוױיסחאַפּעניש װאָלט אויף דיר געקומען נאָך פאַר 
שלשים 1 עס װאָלט געווען ביי דיר, װי די מאַמע זאָגט : ,אַ כשר'ער 
טאָפּ מיט אַ כשר'ען לעפע?". װאָלסט שוין דעמאָלט געקאָנט בליי- 
בען אַ יעהופּעצער אויף אייביג ! דו קנאַקסט, זאָגסט דו, מענדעל? 
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בקיצור. אם ירצה השם, אינים אַנדערען בריעף װעל איך דיר אַרויס- 
שרייבען אַלסדינג באַריכות. לעת-עתה זאָל גאָט געבען מיט געזונר 
און מיט הצלחה. קוש די קינדער און נייס שווער און שוויענער 
און אַלֶעמען בעזונדער גאָר פריינדליך. און בערע?-בנימינ"ען זאָלסט 
דו זאָנען פון מיינעטוועגען, אַז ער זאָל זיך אַזױ ניט נעמען צום 
קע", אין ,אָקע" אָדער נאָר אין , טערטעל-מערטעל". 


ממני בעלך מנח םימ ענדעל. 


עיקר שכ ח תי. װאָס דו שרייבסט מיר מכח וװאַסיל- 
קאָוו, האָסט דו, אַפּנים, גאָרנישט פּערשטאַנען, װאָס איך מיין. 
אַזױ װוי מחמת איך טאָר דאָ ניט זיין, װויל איך ווערען אַ היגער קו- 
פּעץ, קאָן מען אַנדערש נישט אויספיהרען, סיידען מען איז פריהער 
חאָטש אַ האַלב יאָהר אַ װאַסילקאָווער נכתב. און קוים ווער איך 
אַ הינער, דינג איך, אם ירצה השם, אַ דירה אויף פּאַדאָל און נעם 
דיך אַרױס אַהערצו מיט די קִינדער אין אַ גוטער שעה. און װאָס 
דו ביזט אַזױ אויפגעטראָגען אויף יעהופּעץ, איז נאָר דערפאַר, וויי?ל 
דו קענסט נאָך נישט די שטאָדט מיט די היגע מענשען ; מילא די 
שטאָדט אַלֵיין, שמועסט מען נישט -- ס'איז אַ צאַצקעלע, און די 
מענשען די הינע זענען ממש נאָלר און זילבער; ווייס איך, וי 
קומט דאָס צו אַדעס? די הינע מענשען זענען אַלע אַזױ מילר, 
אַזױ צוגעלאָזט, סאַי די מאַנסבילען, סאַי די נקבות... איין שטיקעל 
חסרון האָבען זיי דאָ, װאָס זיי האָבען ליעב אַ קערטעל; קומט די 
נאַכט -- נעמט מען זיך צו דער אַרבייט און מע זיצט אַװעק ביז 
טאָג און מע שרייט: ,פּאַס !" די גרויסע שפּיעלען אין אַזאַ שפּיעל, 
װאָס הייסט .פּרעפעראַנץ", און די קליינע שפּיעלען אין ?סטוקע?- 
קע", אין האָקע" אָדער נאָר אין , טערטעל-מערטעל". 
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מיך אַ װאָרף טהון צוריק ,אַילאַדהאָס" און וויעדער אַ מאָל חאַפּען 
אַ גראָבס. אַזױ, אַז דער אויבערשטער זאָל נאָר וועלען, קאָן פון רי 
פופציג טויזענד וװוערען מאה אלף, פון די מאה אלף -- רי"ש 
אלפים, פון די רי"ש אלפים -- ת"ק, און אַזױ ווייטער, ביז אַ מי- 
ליאָן. וי אַזױ זשע דען, נאַרעלע, ווערר מען אַ מיליאָנשטשיק, אַ 
בראָצקי ? און װאָס, מיינסט דו, איז בראָצקי? אַ בשר-ודם, װאָס 
עסט און טרינקט און שלאָפּט. איך האָב איהם אַליין געזעהן, איך 
זאָל אַזױ זעהען אַלדאָס נוטס !... הכ??, זאָלסט נאָר קיין יסורים 
ניט האָבען, זוגתי היקרה, איך האָב מיך גוט צונעקוקט צו דער 
שפּענעלאַציע און בין נעװאָרען אויף דער בערזע אַזאַ חריף, אַז מע 
קומט שוין א מאָל צו מיר, נישקשה, מיט אַיין עצה ; מיט גאָטס 
הילף, איך פערשטעה דאָס שפּיע?ל! און װאָס דו נלויבסט נישט 
און הייסט מיר אָפּשנײדען, איז ביי מיר קיין חירוש ניט. למאַי 
חינקיס ? פאַרהאַן ביי אונז אַ שפּענעלאַנט, חינקיס רופט מען איהם, 
זעהר אַ הייסער שפּענעלאַנט און אַ מורא'דינער קאָרטענשפּיעלער ; 
ביי-טאָנג שפּיעלט ער אויף דער בערזע, און ביי-נאַכט שפּיעלט ער 
אין קאָרטען. האָט זיך געטראָפען מיט איהם אַ מעשה ערשט יענע 
װאָך. עס האָט זיך איהם ביײנאַכט גע'חלומ'ט אַ שלעכטע קאָרט, --- 
אַ סימן אויף אַ ,בעס" -- איז ער אַװעק קיין פּייטערבאַרג און קיין 
װאַרשאָ און האָט אָפּנעשניטען אין איין טאָג דעם נאַנצען .פּאָרטע- 
פע?" ; אַודאי רייסט ער איצט נעבאַך אויף זיך די האָר} אַ מצוה 
אויף איהם! לאָז ער ניט נלויבען אין חלומות ! איך קוק שין 
אַרױס אויף מאָרנענדינען טאָנ, נעוואָהר ווערען די קורפען. איך 
האָב מיך בעשלאָסען, תיכף װוי באַלד איך קום אין שטאָרט אַרײן, 
זיין ביי'ם יובעלירער נאָך דיין ,בראָש" מים די באַרליאַנטענע 
אויהריננלעך, און אַז איך ווע? נאָר האָבען צייט, חאַפּ איך מיך 
אַראָפּ אויף ,פּאַדאָל" אַיינקויפען דיר אַביסע? וועש, טישטיכער, 
האַנדטיכער, און די קינדער אויף העמדלעך, און נאָך עפּיס אין בעל- 
הבתישקייט אַרײן, נישט װוי דו זאָגסט, אַז איך האָב דיך חלילה 
פערנעסען. און מחמת איך האָב קיין צייט נים, מאַך איך דאָס 
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ביי מיר אויס צום זמן, -- און אויסקויפען װועט מען זיי דאָך גע- 
וויס -- בלייבט מיר איבער אויף זיי ריין פערדיענסט נאָך אַלע 
הוצאות אַ רובע? פיער-פינף טויזענד. חוץ לזה, האָב איך אַ פּאָר 
צעהנדליג ,האָסלעך" אויף , פּוטיװוי?ל" און אויף ,מאַלצעווער", פּרי- 
מאַ בריוועלעך, -- רעכען איך חאַפּען אויף זיי אויך אַ רובעל זיעבע- 
צעהן-אַכטצעהן הונדערט. האָסט דו שוין כמעט גוטע זיעבען טוי- 
זענד רובעל. אויף די פינף ,מאַלצעווער" מזומן רעכען איך אויף 
טרפות פיער טויזענד רובע?, װאָרום עס װועט דאָך זיין אַ חרפּה, 
אַ בזיון, אויב זיי וועלען ניט שטעהן אין גיכען, צום וועניגסטען, 
צוויי טויזענד רובעל? אַ שטיק, חאָטש אַפילו זיי האָבען זיך די לעצ- 
טע טעג אַ קאַפּעלע אַראָפּנערוקט; נאָר דאָס איז נישט מעהר וי 
אַ מאַניפאָרגעלע פון די פּייטערבאַרגער .בלאַנקיסטען", בכדי זיי 
זאָלען זיך קאָנען ?אָפּדעקען" ! בלייבט איבער דער רעכטער שפּיע- 
נע?: איך מיין די ,לילעפּוטלעך" מיט די אווענעלעך" ; דאָ איז 
אַ ריינער חשבון, װוי נאָלד ; ביז ,אולטימאָ" האָבען מיר נאָך אַזױ 
נרויס װי אַכטצעהן טאָג, און אַזױ װוי די אלילעפּוטלעך" הויבען 
זיך אויף הונדערט רובעל אַ טאָג, האָסט דו אַ קיימא-לן פון אַכט- 
צעהן מאָל הונדערט גע'כפליט אויף פינף, בעטרעפט דאָס פּונקט 
נייען טויזענד רובע?. און די ,ווענעלעך" ? זיי שפּרינגען דאָך אויף 
ק"ן רובע? אַ טאָג, -- האָסט דו אַכטצעהן מאָל ק"ן גע'כפל'ט אויף 
פינף, -- בעטרעפט דאָס ניט קיין דרייצעהן טויזענד פינף הונדערט 
רובע? ?4 היינט וואו איז עפּיס ,װאָלגע""? ,דניעפּר" ? ,דאָן"? און 
שאר ירקות ? הכלל, נאָר קיין גרויסען בייטעל נעה איך מיר נישט, 
נאָר איך רעכען אַלסדינג, שוין נאָך אַלע הוצאות : ,קאַרטאַזש", 
אננבה'זש" אַרום און אַרום, -- קרוב צו פערציג-פופציג טויזענד! 
השם יתברך זאָל העלפען, דאָס ,אולטימאָ" זאָל נאָר אָפּלויפען גלאַט, 
װוע? איך, אם ירצה השם, ,ראַליזירען" אַלע מיינע פּאַפּיערלעך און 
וועל מיך ,איבערקעהרען אויף דער אַנדערער זייט", דאָס הייסט, 
איך על נעהן ?אַילאַדבעס", ווערען אַ מוכר אויף אַלסדינג, און ווע? 
פערדיענען געלד אויף דער חלינקער זייט" ; נאָכדעם ווע? איך 
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12 
מנחם"מענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינהישיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזוגתי היקרה החכמה הצנועה מרת שיינה-שיינדעל שתחי, 


ר א ש י ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן, 


וה שנ י ת זיי וויסען, אַז איך בין אַ נאַנצע ואָך געלעגען 
אין בויבעריק, דאָס הייסט, חלילה נישט מסוכן, נאָר אַ פּאַסקודנע 
שלאַפקײיט : איך בין געפאַלען אויפ'ן רוקען, קאָן זיך נישט איבער- 
קעהרען אויף דער אַנדערער זייט. איצט איז מיר שוין אַביסעל 
גריננער. איך האָב געמיינט די נאַנצע ואָך, אַז איך על אַראָפּ 
פון זינען : א קליינינקייט, אַכט טאָג כסדר זיין אָפּגעריסען פון 
דער בערזע, נישט וויסען פון קיין קורסען? עס האָט זיך מיר נאָר 
אויסגעוויזען, אַז דאָרט קעהרט זיך איבער די װועלט! אם ירצה 
השם, מאָרגען-איבערמאָרנען פאָהר איך שוין געוויס אין שטאָרט 
אַרײן,. דערווייל שרייב איך דיר אַ בריווע?, עס ווילט זיך מיר 
אַביסע? דורכשמועסען מיט דיר, און אַנב דיר געבען אַ ריכטינען 
חשבון, וואו איך האַלט, זאָלסט נישט מיינען, אַן איך , פּלוטעווע", 
אַז איך בין חלילה פערדרעהט אָדער איך בין גענאַרט. מיין , פּאָר- 
טעפעל" בעשטעהט אַצינד סך-הכ? פון הונדערט פופציג שטיקלעך 
פּוטיווי?ל", הונדערט שטיקלעך ,טראַנספּאָרט", פינף ,מאַלצעווער", 
פינף , לילעפּוטלעך" און פינף ,ווענעלעך", אַ חוץ ,פּרעמיעס". 
מילא, , פּוטיוױ?" און ,טראַנספּאָרט" איז ביי מיר פערקויפט אויף 
שפּעטער (מיט אַ דרייערע? האַנדגעלד) ; װוי באַלד מע קויפט זיי 
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מיינע: ,חאַפּ אויס די יאַרמעלקע מיט ניס און אַנטלױף"... נאָר 
נעה רעד מיט אַ משוגע'נעם! אָט האָט זיך איהם פּלוצים פער- 
װואָלט ווערען אַ קופּעץ, און נאָך אַ װאַסילקאָװער דערצו } ער ווייסט 
שוין גאָרניט װאָס אױיסצוטראַכטען פאַר גרויס ראָסקאָש ! װאָס איז 
דיר עפּיס נעפעלען געװאָרען װאַסילקאָו? נאָר װאָס איו דאָס 
חירוש : אַז ביי-טאָג איז מען אַ יעהופּעצער, ביי-נאַכט אַ בויבערי- 
קער, און געהן נעהט מען קיין פּייטערבאַרג און קיין װאַרשאָ, מעג 
מען שוין זייץ נישט נאָר אַ װואַסילקאָװער נכתב -- אַפילו פון האָצע- 
פּלאָץ,. מענדעל, זעה נאָר, אַז פון אַלע גליקען זאָל איך דיר נישט 
דאַרפען חלילה אַרויסשיקען פון דאַנען נאָך אַ מאָל אויף דער הוֹצאה, 
וי עס ווינשט ריר היינט און אַלע מאָל 


דיין באמת געטרייע פרוי ש יינה-שיינרעל. 


איך דאַרף דיר, בעלי היקר, אָנזאָגען אַ נשורה, און נישט קיין 
פרייליכע: דיין ברודער בערעל-בנימין איז נעבליבען אֵיין אַלמן... 
שוין אַז דער בריעף איז געווען פער'חתמ'ט איז מען געקומען און 
מע האָט אונז געזאָגט, אַז יענטעל איז געשטאָרבען. פון אַ קימ- 
פּעט איז דאָס איהר געקומען, זי האָט געהאַט אַ צווילינג. דאָס 
צווילינג לעבט, און ‏ זי איז געשטאָרבען. דאַכט מיר, עס װאָלט 
געמענט זיין דאָס איינענע קאַפּױר? וי זאָנט די מאַמע: ינאָט 
איז אַ גרויסער צו-להכעיס'ניק"... לאָז זי זיין ווייט אָפּגעשײדט פון 
מיר, דיין שוועגערין איז תמיר געווען מיט מיר קידער-ווידער, לאָז 
זי מיר מוח? זיין, נאָר אויף מיין ערד איז זי דאָך ניט געגאַנגען. װאָס 
װאָלט מיך אַהרען, אַז זי זאָל לעבען נאָך הונדערט יאָהר און נישט 
איבערלאָזען קיין זיעבען יתומים'לעך, איינס קלענער פונ'ם אַנדע- 
רען ? ביי דער לויה בין איך דוקא געווען און האָב מיך דוקא אַזױ 
אָנגעוויינט, אַז איך בין קוים געקומען אַ לעבעדיגע אַהיים. וי זאָגט 
רי מאַמע: ,אַז מע דערמאַנט זיך אינ'ם טוירט, אין מען ניט 
זיכער מיט'ן לעבען"... 
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לייזייהערשקע-אברהמ'ס און גנעב איהם אַװעק אַ פּאָרציע, װוי עס 
געהר צו זיין, ?מאַי האָט ער דערצעהלט שרה-נחמה'ן אַזאַ פּזמון 
מיט אַ בריוועל, װאָס ניט נעשטוינען, ניט געפלויגען? קוקט ער 
מיך אָן, װוי אַ משוגענע: װאָסערע פלוימען ? קאָזט זיך אויס אַ 
מעשה, אַז דאָס האָט זי טאַקי אַליין, דיין יענטעל הייסט עס, די 
כפּרה זאָל זי זיין פאַר אונז ביידען, אויסגעטראַכט פונ'ם קאָפּ, אַ 
הולטייקע קאָן ! נאָר עס קריכט דיר שטאַרק אין קאָפּ אַריין אַוראי 
װאָס איך שרייב דיר, אַז דיר ליגען נאָר אין זינען טסתמא דיינע יע 
הופּעצער דאַמעס, צע'דמ'ט און צעבלוטיגט זאָלען זיי דיר ווערען 
מיט זייערע באַרליאַנטען ! הערסט דו, מענדעל?ל! איך קאָן ניט 
הערען זייער נאָמען אַפילו, אַזױ פיינר האָב איך זיי}! עס איז מיר 
שוין נמאס אַפילו די מתנה דיינע, װאָס דו װוילסט מיר דאָרטען 
קויפען ! איך זאָג דיר פריהער, בעלי היקר, אויב דו ווי?סט מיר 
עפּיס קויפען, זאָלסט דו מיר קויפען אַזעלכעס, װאָס מע טראָגט 
דאָרט ניט ; איך דאַרף ניט, דו זאָלסט מיך פערנלייכען צו עמיצען, 
לאָזען זיי דיר זיין מיין כפּרה היינטינען טאָג }! נאָר לאָמיך שוין 
דערלעבען זעהען טאַקי עפּיס פון דיר אויף דער רעכטער אמת, ניט 
אויף פּאַפּיער, וי זאָגט די מאַמע : ,ווינציגער מיט אַ װאָרט, מעהר 
מיט אַ ביסען"... װאָס טויג דיר אָפּלענען אויף מאָרגען, נאַרעלע ? 
ביי אַזאַ נעשעפט, אַז מע רייסט נישט אֶָפּ מיט גװאַלר, האָט מען 
ניט! נאָר מענסט דיר זאָגען װאָס דו װילסט, ביז איך װעל נישט 
זעהען אַליין מיט מיינע אוינען, װועל איך דיר נישט גלויבען ; נישט 
מחמת איך האַלט דיך חלילה פאַר אַ ליגנער, נאָר דערפאַר וויי? 
אַלסדינג, װאָס די יעהופּעצער פיינע מענשלעך דערצעהלען דיר, 
מיינסט דו, אַז ס'איז תורת לאָקש. װאָס נלייכסט דו זיך צו בראָצ- 
קי'ן? האָסט מיט זיי אינאיינעם חזירים געפּאַשעט? מע ניט דיר 
פאַר דיינע פּאַפּיערלעך עפּיס געלד -- נעם 1 װאָס מאַכסט דו אָנ- 
שטעלען? די אַדעסער שאַרלאַטאַנעס האָבען געטראָפען צוֹ דיר 
קיין בויבעריק אַזש, געװאָלט אוױיסנאַרען ביי דיר דעם טייערען אַנ- 
טיק? -- מיט מזל ברכה ! פאַר זיי די מציאה! וי זאָגט די מאַמע 
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.111ט 
שיינה-שיינרע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחמימענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבור בעלי היקר הנגיד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם" 
מענדעל נ"י, 

ער שט ענס קם איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ענ ס שריב איך דיר, בעלי היקר, ;אַז פון אַ 
חזיר'שען עק, זאָגט רי מאַמע, קאָן מען קיין שטריימעל ניט מאַ- 
כען"... איך שמועס עס קעגען דיין שענער שוועגערין, קענען דיין 
יענטלען טאַקי, ברענען זאָל זי דיר אויפ'ן פייער! זי איז זיך מיישב 
יענע װאָך און לאָזט אַרױס אַ קלאַנג איבער דער גאַנצער שטאָרט, 
אַז דו ביזט אַװעק קיין אַמעריקע און מיך האָסט דו, ניט דערלעבען 
װועט זי דאָס, אַװעקגעװאָרפען אַיין אַלמנה חיה, פון װאַנען, זאָגט 
זי, האָט זי דאָס גענומען? שרה-נחמה האָט געהערט פון לייזי- 
הערשקע-אברהמ'ס מויל, אַז ברוך-בן-ציונ'ס האָט אַלֵיין געזעהן ביי 
משה-שמואק'ן אַ בריוועל?, װאָס מאיר-מאָטע? שרייבט איהם פון 
אַמעריקע. לויף איך דאָך אַװעק צו משה-שמואל'ן : וואו איז דאָס 
בריוועל? פרעגט ער סיך: װאָסער בריוועל? זאָג איך: װאָס 
מאיר-מאָטע? שרייבט אַייך פון אַמעריקע, זאָגט ער: ווער האָט 
אַייך געזאָגט? זאָג איך: ברוך-בן-ציונ'ס. זאָגט ער: וי האָט 
אַייך געקאָנט זאָגען אָט דער שקרן, אָט דער כזבן אַזאַ מעשה, אַז 
איך רעד ניט מיט איהם שוין העכער אַ יאָהר? לויף איך דאָך 
אַװעק פון דאָרטען צו ברוך-בן-ציונ'ס מיט אַ צעיושעטען קאָפּ, 
לאָזט זיך אויס אַ מעשה, אַז ער איז נאָר נישטאָ אין כתרילעווקע 
שוין רי דריטע װאָך. פליה איך דאָך פון דאָרטען אַװעק מסתמא צו 
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מיט נעזונד און מיט הצלחה. גריס איטליכען בעזונדער נאָר 
פריינדליך, 
ממני בעלך מנחם -מ ענדעל. 


עיקו שכ ח תי. דו מיינסט, אַפּנים, זונתי היקרה, אַז 
איך בין איינער אויפ'ן יריד, װאָס איך האַנדעל מיט פּאַפּיערלעך ? 
בראָצקי האַנדעלט אויך דערמיט. דער חילוק איז: איך, אַז איך 
נעה קויפען פּאַפּיערלעך, בעדאַרף איך פריהער אויסרעכענען ווי- 
פיעל? מיין מאָנען קאָן פערדייען, און בראָצקי, אַז ער טהוט אַ קויף 
פּאַפּיערלעך, קויפט ער מיט אַ מאָל טויזענד שטיק, פינף טויזענד 
שטיק, צעהן טויזענד שטיק. דו שפּיעלסט זיך מיט בראָצקיץ? 
יענער, אַז ער פאָהרט דורך אין דער קאַרעטע, ציטערט דער ,קרעש- 
טשאַטעק", און אַלע אידען נעמען אַראָפּ די היטלען, און איך אויך 
בתוכם,. שען װאָלט זיין, ווען איך ווער אַמאָל אַ בראָצקי !... אַז 
גאָט װויל, נאַרעלע.-. 

פנ"פ. 
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רעל פון אַ פאַבריקע, װאָס מע אַרבײט דאָרטען אַייזענבאַהנען און 
מע ניט דערויף ,דעווענדענט". די אַייזענבאַהנען זענען אין סימ- 
ביר, די פּאַפּיערלעך זענען אין װאַרשאָ, און די קונים זענען אין 
יעהופּעץ, -- היינט פערשטעהסט דו שוין ? דאָס אייגענע איז מיט 
די ,וועגעלעך", מיט , פּוטיװויל" און מיט ,טראַנספּאָרט". נאָר דו 
קעהרסט מיינען, אַן מע קויפט פּאַפּיערלעך, קוקט זיי עמיצער אֶן 
אין די אוינען ? האָסט דו װויעדער אַ טעות. מע מוז דיר קלאָר מאַ- 
כען אַקוראַט, זאָלסט פערשטעהן דאָס געשעפט. למש?, עס פער- 
גלוסט זיך דיר קויפען ,טראַנספּאָרט"; געהסט דו אַרין אין אַ 
קאַנטאָר, טראָגסט אַרײן אין קאַסע עטליכע קערבלעך אַ ,דעפּאַ", 
און דו הייסט דיר פערשרייבען אַביסע? סחורה, און מע ניט דיר 
אַרױיס אַ בריוועל, אַז מע האָט אַיינגעקויפט פון דיינעטווענען אַזױ 
פיעל און אַזױ פיעל , טראַנספּאָרט", אויף אַזאַ און אַזאַ מקח מיט 
אַזאַ און אַזאַ חרעפּאָ", און באם חלילה עס פאַלְט אַראָפּ, ביזט דו 
מחויב צוטראָגען נאָך געלד; -- נאָר ס'איז בלאָטע, ניט אַזױ ניך 
פּאַלט דאָס אַראָפּ, און מע בעדאַרף ניט צוטראָגען קיין געלד; 
אַדרבה, עס הויבט זיך נאָר אויף! אֶט אַזױ אַרבײט איך כסדר און 
מאַך, ברוך השם, הלואי ווייטער ניט ערנער. גאָט זאָל העלפען, 
איך זאָל מיך קאָנען אָפּרייסען אויף א פּאָר טאָג, װאָלט איף זיך 
אַראָפּגעחאַפּט קיין װאַסילקאָוו און װאָלט אַריינגעטראָגען ,געלדיע"; 
דעמאָלט װאָלט איך פּערשפּאָרט זיין נע-ונד, ביי-טאָג אַ יעהופּע- 
צער און ביײינאַכט אַ בויבעריקער. אַלע מעקלערס זענען היינט נע- 
װאָרען ,קופּציס". זאָלסט זעהן װי מע לעבט, װוי מע עסט ! היינט 
די דאַמעס זייערע מיט די דימענטען און באַרליאַנטען -- איך האָב 
מיך צעפרעגט, וואו קויפט מע דאָ באַרליאַנטען, און האָב בעטראַכט 
פוּן דיינעטוועגעז דאָרטען אַ פֹּאָר זאַכען, זאָג איך דיר, אַז ניט נאָר 
ביי אַייך אין כתרילעווקע, אַפילו ביי אונז אין יעהופּעץ װועט דאָס 
אויך אָנמאַכען אַ רעש ! און מחמת איך האָב קיין צייט ניט, מאַך 
איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אינ'ם אַנדערען בריעף װוע? איך 
דיר אַרוסשרײבעז אַלסדינג באריכות. לעת-עתה זאָל נאָט נעבען 
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1נץ 


מנחס-מענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה"שיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזונתי היקרה החכמה הצנועה מרת שיינה-שיינדעל שתחי. 


רא שי ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין כרוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה ש נ י ת זיי וויסען, אַז איך קנאַק און פליה, איך ברען, 
איך שפּרינג אין פייער, איך וואַכס, איך װאַכס! אַ סך זענען מיר 
מקנא, װאָרום װאָס איך קויף היינט, וװוערד מאָרנען טייער. ,ווע- 
געלעך" האָבען זיך אַ רוק געטהאָן נאָך אויף צוויי הונדערט רובעל, 
און מיינע ,לילעפּוטען" שטעהען שוין, ברוך השם, אויף יענער 
זייט דריטהאַלבענטויזענד ; נאָר מִיר לוינט נאָך נישט צו פערקוי- 
פען, וויי? אַלע זאָנען, אַז עס װעט נאָך געהן און געהן. ס'איז נאָר 
אַ סברא, אַז ,אויסלאַמד" האָט זיך אַ װאָרף נעטהאָן אויף אונזערע 
פּאַפּיערלעך. מע מאַכט אַ ,סענדעקאַט", דאָס הייסט, יד אחת, מע 
ווי? זיי אויסקויפען עד לפּ"ק, נישט איבערלאָזען אַפילן אויף אַ 
רפואה ! וועפט דו דאָך מסתמא פרענען : פאַר װאָס ? גאַנץ פּשוט 1 
געלד, פערשטעהסט דו מיך, איז היינט פאַרהאַן ביי דער וועלט אֶהן 
.א שעור; עס װאַלגערט זיך אין די נאַסען ; פּריצענט איז בזי? 
הזו? --- פיער-פינף לשנה איז פאַר אונז איבערנענוג ; היינט אַז עס 
טראָנט נאָר צעהן-פופצעהן, איז דאָך דאָס טאַקי אַ גליק ! און װאָס 
דו זאָגסט ,לילעפּוטען" (נישט, װי דו רופסט עס אָן, ,פּיפּערנאָ- 
טערס"), האָב איך דיר שוֹין געשריבען, אַז דאָס איז אַזא מין פּאַפּיע- 
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דאָס שוין מעהר ניט אױיסהאַלטען ! איינס פון די ביירע: אָדער 
קום צו פאָהרען װאָס גיכער אַהיים און זיי 8 מענש גלייך מיט אַלֶע- 
מען, אָדער לאָז קומען אַ מיתה משונה אויף מיינע שונאים, און 
לאָז דאָס האָבען אַיין עק, װי עס ווינשט דיר היינט און אַלֶע מאָל 


דיין באמת געטרייע פרוי ש יינה-שיינדעל. 
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אַרום אויף שרפות, אַ נדולה אויף איהם : יעהופּעץ ברענט, פער- 
ברענט און פער'שרפה'ט זאָל דאָס דיר ווערען מיט װאַרשאָ און 
מיט פּייטערבאַרג אינאיינעם, ליעבער נאָט! ווער עס האָט נאָר 
גאָט אין האַרצען, דער באָדט זיך אין מיין בלוט. איך קאָן דען דורב- 
געהן די גאַס אַפילו? יעדער טייט אויף מיר מיט די פינגער: ;אָט 
געהט זי, מנחם-מענדעל'ס פּלוניתיטע פון יעהופּעץ 1* אַ שענער נאָ- 
מען, אַז אָך און וועה איז מיר! לעבען זאָל טאַקי די מָאַמע מיינע. 
זי טענה'ט איינס : .א מאַן, זאָגט זי, טאָר מען ניט אָפּלאָזען אויף 
קיין מינוט, דען, זאָגט זי, אַז דער טעסער זיצט אויף די שפּענער, 
זענען די שפּענער -- שפּענער... איך האָב, זאָנט זי, פריהער גע- 
וואוסט, אַז קיין נוטער סוף װועט דערפון נישט אַרױס; אַ געלד- 
שדוך, זאָגט זי, האָט זיך מיר פערגלוסט, וי זאָגט מען: חזיר, 
האָסט געלר? זיי מיין מחותן!... אַ שמאַלץיגרוב, זאָגט זי, די 
שמאַלץ רינט אויס, די גרוב בלייבט איבער. בריוולעך, זאָגט זי, 
װאָלט איך איהם געשריבען? פון קדחת װאָלט איך איהם געשרי- 
בען ! װוער עס פערשטעהט ניט אויפ'ן וואונק, זאָגט זי, דעם גיט 
מען מיט'ן שטעקען... איך װאָלט איהם, זאָנט זי, אויף אַ בעזעב 
אַראָפּנעבראַכט אַהיים ! אויף אַ קאָטשערע !"... זאָג אפשר, אַז זי 
איז אומגערעכט 4 נאָר װאָס זאָל איך טהון, אַז איך בין, משטיינס 
געזאָגט, אַזאַ ציעג, אַז װאָס מע זאָנט מיר איז רעכט, און װאָס מע 
וויל פּועלט מען ביי מיר! אֵיין אַנדערע אויף מיין אָרט, למשל, 
ב ליומ ע-ז?אַ טע, װאָלט שוין לאַנג געווען אין יעהופּעץ 
ביי אַלֶע רבנים און דיינים, דיך אָנגעפאַלען אין גאַס און געגעבען 
דיר אַ װויסטען, אַ פינסטערען סוף, אַז דו װאָלסט פערגעסען אַפילן, 
צי דו הייסט מנחם-מענדעל, און צי דו האַנדעלסט מיט פּיפּערנאָ- 
טערס... מאָהל דיר, דיינע גילדענע געשעפטען מיט די גליקען, װאָס 
דו חאַפּסט דאָרטען, זעהט מען שוין אַרױס פון די מתנות, װאָס דו 
שיקסט מיר איבער פון יעהופּעץ; די דימענטען מיט די באַרליאַנ- 
טען, מיט די געשטיקטע העמדער, מיט די געשטעפּטע קאָלדרעס, 
אַ קליינינקייט ? איך זאָג דיר מיט נוטען, בעלי היקר, איך קאָן 


זע 
שיינה-שיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחמ"מענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנגיד המפורסם החכם מופלנ מוהר"ר מנחם- 
מענדע? נ"י. 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ענס שרייב איך דיר, בעלי היקר, אַז איך האַלט, 
אַז דו ביזט שוין חלילה פאָרמאַלנע משוגע, מעגסט שוין באַלד אָנ- 
הויבען לויפען אין די נאַסען,. קאַרג פאַר איהם װאָס מע קען איהם 
אין אַדעס, אין יעהופּעץ, אין בויבעריק, בעדאַרף ער נאָך האָבען, אַז 
אין װאַרשא זאָל מען אויך וויסען, אַז ס'איז דאָ אויף דער וועלט 
אַ מנחם-מענדעל, װאָס פערנעמט זיך מיט הענדעל ; אַמאָל האָט ער 
נעהאַנדעלט מיט אלאָנדאָן", און היינט האַנדעלט ער מיט אַלטע פּיר- 
קאָוועס, אָפּגעשלאָגענע הושענות, עפּיס ,פּאַפּיערלעך", ,פּאָרטעפע- 
לען", ,וועועלעך", ,פּיפּערנאָטערס", װאָס מע דאַרף נאָך געהן זוכען 
עס אַזש אין װאַרשאָ, און זיך נאָך שלאָגען איבער דעם. הלואי, רבונו 
של עולם, זאָל זיך געפינען אַ חכם, װאָס זאָל דיר אַרױסשלאָגען דעם 
נאַר דיינעם, זאָלסט ניט אין זינען האָבען דאָרטען דער שװאַרץ 
יאָהר וװוייסט װאָס, בעת דאָ אין דער היים האָסט דו אַ ווייב ביז 
הונדערט און צװאַנציג יאָהר, װאָס האָט צו טהון מיט די קינדער 
זיינע טאָג וי נאַכט, טאָ דאָס, טא דאָס { ערשט נעכטען שיער אֶפּ- 
געקאָכט אַ קינד מיט זודיג װאַסער פון אַ דורכשלאַג. אַ גליק, װאָס 
ניט אויפ'ן נאַנצען קעפּעל, וי זאָנט די מאַמע: , צום שלים-מז? 
דאַרף מען אויך האָבען מז? !"... און ער--גאָרניט, שפּאַציערט דאָרט 
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מיט געזונד און מיט הצלחה. נריס אַלעמען בעזונדער נאָר פריינר- 
ליך. 
ממני בעלך מנח ם-מ ענדעל. 


עיקר שכחתי. װאָס דו שרייבסט מיר מכה בערע? 
דעם פעטער מנשה'ס, איז ביי מיר זעהר צו גלויבען : ביי אַייערע 
כתרילעווקער פּרנסות קאָן זיך קיין סוחר אַנדערש נישט אויסהאַנרד- 
לען. זעהסט דו, ביי אונז אין יעהופּעץ קאָן זיך שוין אַזאַ מעשה 
נישט טרעפען. ראשית, איז דאָ איטליכען בעזונדער, קיין עין-הרע, 
זעהר גוט ; והשנית, אַז עס מאַכט זיך דאָ חלילה אַ שרפה, לעשט 
מען דאָ נאָר אַנדערש, היינו: נאָך איידער עס הויבט אָן צו נעצען, 
לויפט שוין די קאָמאַנדע מיט די מעשענע קיווערס, שפּרינגען אין 
פייער אַריין און שפּריצען מיט דער קישקע. דו װאָלסט געמענט 
זיך פערנינען אָנקוקען אין יעהופּעץ אַ שרפה ! 

הנ"?. 


פּאַפיערלעך 1 


אויף אונזער לשון הייסט דאָס ביז ראש-חורדש,. עס װעט קומען 
ראש-חודש, וועסט דו דעמאָלט האָבען די ברירה: צי נעמען די 
פּאַפּיערלעך, צי ניין. נאָר ער װעט דיך לאָזען װאַרטען אויף 
ראש-חודש ? דערויף האָט דאָך גאָט בעשאַפען מעקלערס אויף דער 
וועלט, זיי זאָלען נישט לאָזען דורכגעהן די נאַס: אאפשר האָט 
איהר , לילעפּוטען"? אפשר האָט איהר ,וועגעלעך" ?" אַזױ לאַנג, 
אַזױ ברייט, ביז זיי געבען דיר עפּיס ,,פון אויבען" און נאַרען-אויס 
ביי דיר דיינע פּאַפּיערלעך. אָט האָבען זיך ערשט נעכטען צונע- 
טשעפּעט צו מיר צוויי אַדעסער מעקלערס ; איין מאָל פאַר אַלע 
מאָל זיי האָבען זיך נאַסיאַדעט, איך זאָל זיי אָפּנעבען מיינע אלי- 
לעפּוטען" מיט מיינע ,וועגעלעך". געפונען דעם אָרט, וואו אויס- 
צונאַרען פחורה ! ,ברידערלעך, -- טענה איך צו זיי -- איך האָב 
ניט. איך זאָל אַזױ ריין זיין פון שלעכטס !" הקיצור, איך האָב 
מיך מיט זיי אַזױ לאַנג געראַנגעלט, ביז זיי האָבען פאָרט אויסגע- 
נאַרט ביי מיר מיינע פינף ,לילעפּוטלעך" מיט די פינף ,ווענעלעך". 
נאָר װאָס דענן? איך האָב זיי אָבער אויך גוט אָפּגעטהאָן. איך 
האָב מיך באַלד ,אָפּנעדעקט", איך האָב ,אַריבערגעשמיסען", און 
צו גאָט אַ האָפענונג, איך װעל, אם ירצה השם, חאַפּען אַ פון-אוי- 
בען, װאָרום עס געהט מיר, קיין עין-הרע, די לעצטע צייט אַזױ. 
אַז װאָס איך קויף היינט, וװוערד מאָרגען טהייערער; אַלע זאָגען, 
אַז איך בין אַ מוצלח ! לאָז גאָט געבען, דאָס ,אולטימאָ" אין װאַרשאָ 
זאָל אָפּלויפען גלאַט, ווערד ביי מיר פריי דער גאַנצער .פּאָרטעפעל", 
דעמאָלט טראָג איך מיך איבער אין אַיין אַנדער קאַנטאָר, װאָרום 
אין דער קאַנטאָר, װאָס איך אַרבײט אַצינד, איז פאַרהאַן, קיין עין- 
הרע, אַזױ פיע? אידען, אַז מע ווייסט ניט וואו מע איז אין דער 
וועלט. יענע װאָך איז שיער אַרױס אַ גאַנצער שקאַנדאַל: עס האָט 
שוין געהאַלטען כמעט ביי פּעטש, דאָס הייסט, איינער פון אונז 
האָט געחאַפּט אַ פּאַטש... נאָר מחמת איך האָב קיין צייט ניט, מאַך 
איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אינ'ם אַנדערען בריעף װעל איך 
דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת-עתה זאָל גאָט געבען 
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יצ 
מנחם-מענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה"שיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזוגתי היקרה החכמה הצנועה מרת שיינה-שיינדעל שתחי. 


ר א ש י ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה שנית זיי וויסען, אַז איך נעה שוין קיין װואַרשאָ. וועסט 
דאָך מיך וועלען פרעגען מסתמא, אַז װוי באַלד אַז איך זיץ אין יע- 
הופּעץ און האַנדעל מיט פּייטערבאַרג, היינט װי קום איך קיין 
װאַרשאָ? זאָלסט דו גאָר קיין יסורים ניט האָבען : ואַרשאָ איז 
אויך אַ שטאָדט ! װאַרשאָ האָט אויך פּאַפּיערלעך, און נאָך װאָסע- 
רע פּאַפּיערלעך ! אויף װאַרשאָ זענען שפּעגעלאַנטען גליקליך גע- 
װאָרען ! װאַרשאָ איז ניט פּייטערבאַר; װאַרשאָ שמייסט מיט 
הונדערטערס ! װאַרשאָ איז זיך מיישב ערשט יענע ואָך און הויבט- 
אויף ,לילעפּוטען" פון צוועלף הונדערט אויף צוויי טויזענד! נו, 
פרעג איך דיך, נעה זעץ זיך אַנידער און קויף ניט אַזאַ פּאַפּיערע?! 
צי, למשל, ,וועגעלעך". געשטאַנען אָט ערשט, פריהער מיט א װאָך 
דריי, פערצעהן הונדערט. וויפיעל, מיינסט דו, שטעהען זיי היינט? 
צוויי טויזענד. און דוקא אָהן דעם קאַפּאָן } ! מע דאַרף דאָך זיין, 
דאַכט מיר, אַ רוצח, מע זאָל ניט אַועקגעהן קויפען קיין ,וועגע- 
לעך" 1 היינט האָט דיר װאַרשאָ נלאַט אַ מעלה: זי פאָדערט נישט 
קיין געלד; זי וויל נישט וויסען פון קיין ,דעפּאָ". דו ווילסט האָ- 
בען ,לילעפּוטען", ,ווענעלעך" 4 צאָה? איבער אַ פֹּאֶר הונדערט 
רובעל אויפ'ן קורס און מאַך דיר אַ ,פּרעמיע" אויף , אולטימאָ": 
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אַזױ װי איך דאַרף מיט איהם נעהן מיט ווייכע רעדעלעך, נישט 
דערוועגען זיך חלילה אַ קרום װאָרט, צי אויסשעלטען אַמאָל פאַר 
די בזיונות, װאָס איך טראָג דאָ איבער פאַר דיר, אַז איך דאַרף 
נאָך פאַר איטליכען בעזונדער מאַכען אַ פרייליך פּנים, װוי זאָגט 
רי מאַמע; ,אַ קניפּ אין באַק, די פאַרב זאָל שטעהן"... נאָר גװאַלד, 
מה אָנוּ מה חיינו? איך װעל אַזױ לאַנג צאַנקען און צאַנקען שטי- 
לערהייד, ביז איך װע?, שונאי ציון, אויסגעהן, װוי אַ ליבט מיינע 
שונאים, אָדער אַזױ חלילה צעזעצט ווערען פון גריזאָטע, צעזעצט 
און צעשפּרונגען זאָלען ווערען אַלע דיינע יעהופּעצער קנאַקערס, 
וי עס ווינשט דיר היינט און אַלע מאָל פונ'ם טיעפען האַרצען 


דיין באמת נעטרייע פרוי ש יינה-שיינדעל5. 


שאַ, בערע? דעם פעטער מנשה'ס האָט שוין אויף זיך אַ נייעם 
אומגליק: ער איז יענע ואָך אָפּנעברענט געװאָרען, אַרױס װוי די. 
מאַמע האָט איהם נעהאַט. און איצט האָט ער נאָך דאָס לויפעניש -- 
שונאים האָבען איהם גע'מסר'ט : אַזױ װי ס'איז ביי איהם געווען 
,געסטרעכעוועט" אַלסדינג דריי מאָל אַזױ פיע?, האָט ער דאָך 
מסתמא אַליין געמאַכט ,בורא מאורי האש". האָט מען איהם גערו- 
פען צום סליעדאָװואַטעל. בערע? איז אָבער אויך ניט פון די װאָס 
צעהן אַ דרייער; שטעלט ער עדות, װאָס נעהען שווערען, אַז ער 
איז יענע נאַכט נאָר ניט געווען היע. דערוויי? האָט מען איהם 
אַיינגעזעצט, און זלאַטקע איז פאַר שרעק נעלעגען געװאָרען און גע" 
האַט אַ זיעבעלע. טזל טוב } 
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מע זאָל איהם געבען קאַרטאָפליס. צוויי טאָג האָט מען דאָס קינר 
נעבאַך געמוטשעט, נעשטאָפּט מיט גװאַלר, נישט קיין מילך, נישט 
קיין טרונק װאַסער, נאָר קאַרטאָפליס, נאָר קאַרטאָפליס, -- איך 
האָב נעמיינט, ס'איז אַיין עק פון מיין קינד! ערשט אויפ'ן דריטען 
טאָג, איך נעם אויפראַמען די שטוב, איך טהו אַ קוק אין בעט אונ- 
טער'ן קישען -- לינט ניט די קאָפּיקע ? דאָקטוירים זאָלען אַזױ ווי" 
סען פון זייער נעזונד, װוי זיי ווייסען, ווער עס האָט זיי געשלייערט ! 
נאַ דיר נאָך, טאָמער איז קאַרג, וי זאָגט די מאַמע: ,אַ רעשטע? 
צו די צרות"... איך דאַרף האָבען צו טהון מיט זיינע קינדער, מיט 
דאָקטוירים, מיט רוחות און מיט שדים, און ער, דער נאָלדשפּינער, 
נאָרנישט, פליהט אַרום פון אַדעס קיין יעהופּעץ, פון יעהופּעץ קיין 
בויבעריק! ואָס אין? אַ נדולה אויף איהם, אַ היץ: פפּאַפּיער- 
לעך 1" ,טראַנספּאָרטען 1" , פּאָרטעפעלען 1" האָט זיך אַיינגערערט, 
אַז מע קאָן ווערען אין איין שמע-ישרא? אַ נניד! קאַיין אַיינרעדע- 
ניש, זאָנט די מאַמע, איז ערגער פון אַ קרענק",.. נאַרעלע, װאָס 
וועסט דו מיר דערצעהלען נליקען, פּזמונות : ,אַקציעס, שמאַקציעס, 
דעווענדענט, מעדעווענט" -- ס'איז ווערטה אַיין אױיסגעבלאָזען איי ! 
מיט פינף פינגער װוערד מען ניט רייך. ?אַז מע לעגט אַרײן, זאָנט 
די מאַמע, קדחת, נעמט מען אַרױס אַ קרענק"... פערשרייב דיר, 
מענדע?, װאָס איך זאָג דיר, אַז אַלע דיינע יעהופּעצער לייט, װאָס 
דו שרייבסט, אַז זיי זענען מיט אַ מאָל בענליקט נעװאָרען, וועלען 
אם ירצה השם אין ניכען ווערען צוריק די איינענע קבצנים, װאָס 
פריהער, נאָך מיט מעהר פרישקייט,. װאָרום איך נלויב אַזױ אין 
דיינע ,טראַנספּאָרטען" מיט דיינע ,שמאַלצעווער", װוי אין דעם 
אַדעסער ,לאָנדאָן" ; אין כשוף און אין שרעטעלעך גלויב איך שוין 
אַ סך מעהר, וי אין אַלע דיינע יעהופּעצער , פּאָרטעפעלען". אוי, 
אַ הונד זאָל אויפעסען מיין האַרץ, װאָלט ער משוגע געװאָרען, אַז 
איך זעה ביי לייטען ווייבער האָבען אויך אַ שטיקעל דעה ביי זיי- 
ערע מאַנען, מישען זיך אַרין אַמאָל מיט אַ װאָרט, טהוען אַ נע" 
שריי, אַ הוק, אַז עס װאַרפט מיט'ן מאַן דאָס נייעניעהרינע, נישט 
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.19 
שיינה-שיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחם'מענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנגיד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם" 
מענרע? נ"י. 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלרען, אַז מיר זענען אַלע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען נעזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערנער. 4 


צווייט ענ ס שריב איך דיר, בעלי היקר, אַז ביי אונז 
האָט זיך געטראָפען אַיין אומגליק מיט אַ גליק אינאיינעם. אונזער 
משה-הערשעלי האָט אַיינגעשלוננען אַ קאָפּיקע 1 איך בין געקומען 
פונ'ם מאַרק, פרייטאָג איז דאָס נעווען, געקויפט פיש, פרישע, צאַ- 
פּעלדיגע, זיך נאָך נעװאָרפען, און דאָס קינד שרייט, ווערד צע- 
ריסען ! איך שלאָג דאָס, איך הרניע דאָס -- עס האַלט אין איין 
שרייען { ,װאָס ווילסט דו? שלים-מז?! באַשעפעניש! נאַ דיר 
צרות מיינע! נאַ דיר אַ קאָפּיקע! נאַ דיר בויכוועהטינ!" קוים 
מיט צרות אַנשוויגען געװאָרען. אין עטליכע מינוט אַרום, איך טהו 
מיך אַ חאַפּ: ,משה-הערשעלי! ואו איז די קאָפּיקע ?" אניטאָ 
טאָפּעטע 1" -- מאַכט ער צו מיר און ווייזט מיט'ן הענטע? אין 
מויל אַרין. אַיינגעשלונגען ? אַ צרה איז מיר! אַ שלאַק איז מיר! 
איך נעם דאָס קינד, איך קוק דעם אין מוי? אַרײן, וועה און ווינר 
איז מיר}! ,משה-הערשעניו! נשמה מיינע! מיר זאָל זיין פאַר 
דיינע ביינדעלעך! זאָג, וואו האָסט דוֹ אַהינגעטהאָן די קאָפּיקע ?4* 
איך טרייסע? איהם, איך שלאָג איהם, קנייפּ איהם, מאַך איהם ברוין 
און בלוי -- ער שרייט אין איין קו?ל: ,ניטאָ, האַם טאָפּעטע, האַם 1" 
בקיצור, איך האָב איהם נגעבראַכט צום דאָקטאָר, האָט ער געהייסען, 
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לעת-עתה לאָז גאָט נעבען מיט נעזונד און מיט הצלחה. גריס אַלַע- 
מען בעזונדער נאָר פריינדליך. 


ממני בעלך מנח םימ ענדעפ. 


עיקה שכ חתי. װאָס דו פרעגסט, װאָס טהו איך ביי" 
נאַכט אין בויבעריק, האָב איך דאָך דיר שוין געזאָגט, אַז יעהופּעץ 
איז אַ שטאָדט, װאָס אַ איד טאָר דאָרט ניט זיין, סיירען אַ .פּער- 
וועגעלדיע". אַז איך װעל זיך אָפּװיקלען מיט מיין ,פּאָרטעפעל" און 
על זעהען די אונטערשטע שורה, װועל איך אַריײינטראָגען ,געלריע", 
װועל איך מענען זיין אין יעהופּעץ נלייך מיט אַלֶע. לעת-עתה מוז 
מען זיך אוױיסבעהאַלטען, און קיין בעסערע בעהעלטעניש, וי בוי- 
בעריק, איז ניטאָ. ס'איז אַיין ערטעל פון דאַטשעס. פאַרהאַן אַ סך 
דאַטשניקעס. די דאַטשניקּעס לויפען, לויף איך אויך --- היינט פער- 
שטעהסט דו שוין ? 

מב". 


פּאַפיערלעף 1 


אויף פראַנצויזיש און מע שפּיעלט פּיאַנע, מע עסט אַייננעמאַכטס 
און מע טרינקט װישניק, אַ קערבע? איז אַ ממזר, ס'איז חי געלעבט 
און אַיין עק, און אַלץ פון די ,פּאַפּיערלעך" ! אַז עס קומט דער 
טאָג, זאָלסט דו זעהען װאָס עס טהוט זיך אויףּ .קרעשטשאַטעק": 
ול און פיל מיט אידען } נאָר װאָס איז דאָס חידוש? אַז פון די 
קאַנטאָרען טרייבט מען, און אויףּ דער נאַס לאָזט מען ניט שטעהן, 
ווילט זיך איטליכען וויסען װאָס פריהער -- איז חושך! חושך! 
אָט איז היינט אָנגעקומען פון פּייטערבאַרג ,פּוטיוויל" הונדערט 
אַכט און זיעבעציג, -- נו, וי אַזױ קויפט מען נישט קיין ?פּוטיוויל"? 
צי, למשל, מאַלצעווער", זאָגט מען, זענען אָנגעקומען שוין דריי- 
צעהן הונדערט פופציג, -- זאָל מען ניט קויפען קיין ?מאַלצעווער" ? 
אַז אַלֶע טאָג, אַלֶע טאָג שפּרינגט עס אַרױף! אויף מיין ,פּוטיװויל", 
ברוך השם, שטעהט מיר איצטער צו פערדיענען שענע עטליכע הונ- 
דערטער! נאָר אַזױ לאַנג שמייסט מען זיי, וי לאַנג איך װע? זיי 
פערקויפען ! אַדרבה, איך רעכען נאָך צוקויפען אַ ק"ן שטיקלעך 
פּוטיוויל" מיט אַ פינף , מאַלצעוער" מיט נאָך אַביסעל ,װאָלגע", 
און אַז גאָט װעט שענקען דאָס לעבען -- צו קויפען אַביסעל 
,טראַנספּאָרט", מחמת מע שרייבט פון פּייטערבאַרג, מע זאָל למען 
השם קויפען ,טראַנספּאָרט" } אַלע האָבען דאָ טראַנספּאָרט: אי- 
דען, ווייבער, דאָקטוירים, מלמדים, משרתים, דיענסטען, בעלי- 
מלאכות -- ווער האָט ניט קיין ,טראַנספּאָרט" ? דאָ, אַז אַ איר 
בענעגענט זיך מיט אַ אידען, איז דער ערשטער ברוך-הבא: .וי 
אַזױ איז היינט , טראַנספּאָרט" ?" קומסט אַרין אין אַ רעסטאָ- 
ראַציע, כעגעגענט דיך די בעל-הבית'טע: ,ווי טייער איז היינט 
טראַנספּאָרט" ?" געהסט דו קויפען אַ פּעקע?ל שוועבעלעך, פרעגט 
ריך דער קרעמער: ,ווי טייער איז היינט .טראַנספּאָרט" ?" הכלל, 
זעהופּעץ איז טאַקי אַ מקום פּרנסה. אַלע שפּעגעלירען, אַלע װאַכ- 
סען, אַלֶע פערדיענען געלד, און איך אויך בתוכם ! נאָר מחמת איך 
האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אינ'ם 
אַנדערען בריעף װעל איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות, 
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זחז 
מנחט-מענדע? פוז יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה-שיינדע? אי כתרילעווסע. 


לזוגתי היקרה החכמה הצנועה מרת שיינה-שיינדעל שתחי. 


רא שי ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה ש נ י ת זי וויסען, אַז דער ענין פון פּאַפּיערלעך איז 
ניט, װוי דו מיינסט, טאַקי פּאַפּיער ממש. עס רעדט זיך נאָר אַזױ 
פּאַפּיער, מיינען מיינט מען גאָר אַקציעס, פּייטערבאַרגער אַקציעס, 
למשל: ,פוטיוויל", =טראַנספּאָרט", אװאָלנע", מאַלצעווער" 
וכדומה. דאָס זענען אַזעלכע פאַבריקעס, װאָס עס אַרבײיטען זיך 
דאָרטען אַייזענבאַהנען אויף אַקציעס, דאָס הייסט, מע לאָזט אַרױס 
אַקציעס אויף אַ הונדערטער און מע צאָהלט פאַר זיי דריי, װאָרום 
מע ניט ,דעווענדענט" ; װאָס מעהר ,דעווענדענט", איז אַלְץ בע- 
סער. נאָר כפי אַזױ וי עס װוייסט קיינער נישט פאַר'ן יאָהר, װאָס 
פאַר אַ ,דעווענדענט" מע װעט אַרױסגעבען, לכן געהט מען בלינד 
און מע קויפט און מע קויפט ; און דערפון ווערד אַ ?האָס", דאָס 
הייסט, פּאַפּיער שטיינט, און אידען פערדיענען געלד, און איך אויך 
בתוכם. זאָלסט אָנקוקען, זונתי היקרה, וי אַזױ קליינע מענשעלעך, 
מעקלערס, אָרעמע לייט זענען פּלוצים מיט אַ מאָל אויסגעװואַכסען, 
געװאָרען גבירים אדירים { מע זיצט שוין אויף דאַטשעס אין בויבע- 
ריק, מע פאָהרט זיך באָדען קיין אויסלאַמד, זייערע דאַמעס געהען 
אַיינגעטונקען אין נאָלד און אין סאַמעט, די קינדער פאָהרען אַרום 
אויף לעסעפּעדען, אין שטוב האַלט מען נובערנאַנטקעס, מע רעדט 
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אידען זאָלען נאָר האַנדלען דער שווארץ יאָהר ווייסט מיט װאָס, 
מיט שטיקלעך פּאַפּיער !... איך לייען דיין בריווע?, בעלי היקר, 
און קלער מיר בשעת מעשה : ליעבער פאָטער, האַרציגער געטריי- 
ער! צי ד ו ביזט חלילה משונע, צי א י ך בין ניט ביי אַלֶע 
געדאַנקען ? עפּיס רעדסט דו מיט מיר טאָטערש: ,פּאַפּיערלעך"... 
,פּייטערבאַרג"... ;קרעשטשאַטעק"... ,פּאָרטעפעל"... עפּיס אַ 
קליפּה, אַ ניט-גוטער האָט זיך אין איהם אַרײינגעהאַפּט! ביי טאָג 
איז ער אין יעהופּעץ, און ביי נאַכט איז ער אין בויבעריק, מיט די 
מאַנסבילען און מיט די ווייבער אינאיינעם... װאָס טהוסט דו ביי 
נאַכט אין בויבעריק ? װאָס טראַכסט דו זיך ? ממה נפשך, ווי?לסט 
מיך ניט, קום צו פאָהרען און גט מיך אָפּ; אלא ניט, פאָהר שוין 
בעסער אַװעק צו אַלדי שװאַרצע יאָהר קיין אַמעריקע, וי יוסי? 
לייב-אהרן'ס, און לאָם איך חאָטש ניט וויסען וואו דיין געביין איז 
אַהינגעקומען, אויב ס'איז מיר שוין יאָ בעשערט צו בלייבען אֵיין 
אייביגע עגונה מיט קליינע קינדער פּיסקליאַטעס! נאָר אַזױ לאַנג 
קרענקען מיינע שונאים ! דיין טרפה'נע הצלחה, ואָס איך קאָן 
אַצינד צו דיר ניט פאָהרען ; איך בין, משטיינס געזאָגט, אַזױ גע- 
שטראָפט, אַז איך מוז גאָר ליגען צום בעט, וי זאָגט רי מאַמע מיינע 
זאָל געזונר זיין : ;אַז מע האָט ניט קיין פינגער, קאָן מען קיין 
פייג ניט שטעלען"... אַניט, װאָלט איך באַלד נאָך דיין שענעם בריעף 
אַראָפּנעפאָהרען צו דיר קיין יעהופּעץ און װאָלט דיך שוין אַראָפּגע- 
בראַכט אַהיים! איך װאָלט דיר געוויזען, אַז אַ ווייב איז אַ ווייב! 
אַי װאָס, איך חאַפּ זיך אַרױס אַ מאָל מיט אַ האַרב װאָרט ? איז 
דאָס נאָר מחמת גריזאָטע, און ניט אויף לאַנג. וי זאָגט די מאַמע : 
?אַ שוועבעלע צינדט זיך ניך אָן און ווערד באַלד פערלאָשען"... װוי 
עס ווינשט דיר 


דיין באמת געטרייע פרוי ש יינה:שיינדעל. 
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.11 
שיינה-שיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםדמענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנגיד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענרע? נ"י. 


ערשטענס קם איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלַע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונר, געב נאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ענס שריב איך דיר, בעלי היקר, מיינע שונאים 
זאָלען אַזױ כח האָכען צו לעבען, רבונו של עולם, װוי איך האָב 
כח שוין צו שרייבען דיר אַפילו אַ בריווע?, אַז קוים-קוים װאָס איך 
פּלאָנטע מיט די פיס; ס'איז נאָר אַ סברא, אַז איך װועל דאַרפען 
אַ ?רעפּעראַציע", אַזױ זאָגט דער נייער דאָקטאָר, געזאָגט זאָל איהם 
ווערען צרות מיט פּרעה'ס שלעק! ער מיינט, ער װעט ביי מיר 
צאַפּען קערבלעך ! און פון װאָס, מיינסט דו, איז דאָס מיר געקו- 
מע ? נאָר פון גריזאָטע, נאָר פון האַרצועהטיג. סטייטש, איך 
שיק דיר אַרױס אויף הוצאות און זאָג דיר אָן, זאָלסט קומען אַהיים, 
נעמסט דו און פאָהרסט אַראָפּ קיין יעהעפּעץ -- ביזט דו ניט 
ווערטה, מע זאָל דיך בעגראָבען אַ לעבעדינען ? היינט דער בזיון } 
די חרפּה פאַר דער וועלט ! וי זאָגט רי מאַמע: ,שנייץ די נאָז, 
שמיר דאָס פּנים"... מסחרים! געשעפטען! איך האָב אַלְץ נע- 
מיינט, אַז דאָס שענע ,לאָנדאָן" האָט שוין יאָ אַיינגענומען אַ מיתה 
משונה, װועל איך אויך שוין אויפנערעכט ווערען, און ער וװועט קו- 
מען אַהיים חאָטש מיט'ן לעבען, דער זיסער ברויטגעבער מיינער, 
װאָס לאָזט זיך אויס דער סוף ? אַ נייער חלום, אַ װויסטער, אַ פינ- 
סטערער ,יעהופּעץ" ! פפּאפּיערלעך"! נאַ דיר אַזאַ משא-ומתן ! 


פּאַפיערלעף 4 


קויפט אַ פּאָר פרישע פּרעמיעס, און האָב װיעדער געחאַפּט פון אוי- 
בען און האָב מיך אַרױפּנעשלאָגען אויף שענע עטליכע הונדערט 
קערבלעך, און דוקא מזומנ'ע. האָב איך מיך מיישב געווען: דאַרף 
איך צאָהלען יענעם ?פּרעמיעס", אַמעהר איך על מיר אַלין אאַיינ- 
נאַזשירען" מזומנ'ע , פּאַפּיערלעך" ! און בין אַװעק דורך אַ קאַנ- 
טאָר קיין פּייטערבאַרג און האָב מיר צענויפגעשטעלט אַ ,פּאָרטע- 
פע?" פון כ? מאמינים שהוא: ,פּוטיוויל" מיט ,טראַנספּאָרט", 
מיט ,װאָלנע", מיט ,מאַלצעווער", וכדומה אַזעלכע אַקציעס, װאָס 
הויבען זיך, און דאַנקען השם יתברך, איך װאַכס! און מחמת איך 
האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אינ'ם 
אַנדערען בריעף װוע? איך דיר אַרויסשרײבען אַלסדינג באריכות. 
לעת-עתה לאָז גאָט נעבען מיט געזונד און מיט הצלחה, לאָז גריסען 
די קינדערלעך אַלע און שווער און שוויעגער גאָר פריינדליך. 


ממני בעלך מ נח ם -מ ענדעל. 


עיקו שכחתי. אַז דו װעסט מיר שרייבען, זאָלסט דוּ 
מיר שרייבען אויף מיין נאָמען קיין ב ויב ע ריק, מחמת אין 
יעהופּעץ טאָר איך ניט זיין... דרעה איך מיך אַרום דעם גאַנצען 
טאָג אויף ,קרעשטשאַטעק" ביי דער בערזע, און קומט ביי נאַכט, 
חאַפֿ איך מיך אַראָפּ קיין בויבעריק. דאָרט זיצט די גאַנצע חברה 
שפּענעלאַנטען" אויף די דאַטשעס און מע שפּיעלט אַ גאַנצע נאַכט 
אין קאָרטען (זכרים מיט נקבות אינאיינעם -- אַזױ איז דאָ דער 
מנהג...), און גאַנץ פריה טיפען אַלע קיין יעהופּעץ, און איך אויך 
בתוכם, 

8נ"ל. 
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עס האָט טיך נעצוינען אַהיים, נאָר ס'איז, אַפּנים, מן השמים מיר 
אָנגעצייכענט געװאָרען, אַז איך זאָל מנולנ? ווערען קיין יעהופּעץ 
און זאָל האַנדלען מיט , פּאַפּיערלעך". איך שווער דיר, זונתי היקרה, 
ביי מיין לעבען, אַז איך בין שוין נעזעסען אין װאַגאָן צו פאָהרען 
קיין כתרילעווקע, בעדאַרף איך מיך בענעגענען מיט איינעם אֵיין 
אַדעסער שפּענעלאַנט, װאָס פאָהרט קיין יעהופּעץ. װאָס טהוט ער, 
פרעג איך איהם, אין יעהופּעץ? זאָנט ער מיר: ער האַנדעלט מיט 
פּאַפּיערלעך. װאָס הייסט דאָס פּאַפּיערלעך ? ניט ער מיר צו פער- 
שטעהן, אַז ,פּאַפּיערלעך" איז ניט קיין ,לאָנדאָן", װאָס הענגט אָפּ 
פון בערלין און פון ביסמאַרק'ען און פון דער איינגעלשער מלכה. 
פּאַפּיערלעך -- דאָס איז אַזאַ מין נעשעפט, װאָס ווענדט זיך נאָר 
אין פּייטערבאַרג און אין װאַרשאָ. היינט האָט דאָס נאָך אַ מעלה : 
ס'איז אַ זאַך, װאָס מע קאָן דאָס זעהען, אָנטאַפּען מיט די הענר, 
נישט אַזױ וי אלאָנדאָן", װאָס ס'איז נאָר אַ דמיון, אַ מין חלום. 
היינט האָט ער מיר נענומען אָפּלױבען די שטאָדט יעהופּעץ מיט 
די יעהופּעצער שפּעגעלאַנטען אין טאָג אַרײן: ס'איז נאָר לא זו 
הדרך, זאָנט ער, איידעלע מענשען! ער וועט ניט אַװעקנעבען, 
זאָנט ער, קיין צעהן אױיסגעפּאַשעטע אַדעסיטען פאַר איין יעהופּע- 
צער שפּענעלאַנט! הקיצור, דער פּאַרשױן האָט מיך אַזױ צענומען, 
אַז איך בין א בעלן געווען, איך פאָהר דאָך במילא פאַרביי פאַסטאָװ, 
װעל איך מיך אַראָפּחאַפּען שוין קיין יעהופּעץ אויף אַ טשיקאַװועסט, 
אָנקוקען די הינע בערזע מיט די היגע שפּעגעלאַנטען. און, װי גאָט 
פיהרט, בעדאַרף איך אָנטרעפען אַקוראַט אויף אַזאַ צייט, װאָס עס 
נעהט אַ מוראידיגער בעס אויף פּאַפּיערלעך, און .פּרעמיעס" פער- 
קויפען זיך בחצי חנם. קיין סך געלד אַרײינלעגען דאַרף מען נישט, 
האָב איך מיך סיישב נעווען, איך װעל מיך אַ שפּיעל טהון, אולָי 
ירחם, אַ קשיא אויף אַ מעשה, טאָמער על איך האַפּען פון אוי- 
כען, װע? איך האָבען צושטייער אויף הוצאות. און דער אויבער- 
שטער האָט רחמנות נעהאַט, ,פּאַפּיערלעך" האָבען זיך אַ הויב גע- 
טהאָן, און איך האָב מיין פּרעמיע פערקויפט מיט רוחים און גע- 


פּאַפּיערלעך 


(יעהופעצעו בערוע). 


1 
מנחםימענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה-שיינדע? אין כתרילעווסע. 
לזוגתי היקרה החכמה הצנועה מרת שיינה-שיינרעל שתחי. 


רא שית בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


גה שנית זי וויסען, אַז איך בין שוין ניט אין אַדעס, איך 
בין אין יעהופּעץ (אויך אַ שענע שטאָדט, לאָם איך האָבען אַזאַ 
יאָהר !), און האַנדעל? שוין מעהר נישט מיט קיין ווינד, מיט קיין 
לופט, מיט קיין ,לאָנדאָן" -- איך האָב שוין היינט, ברוך השם, 
אַביסע? אַ לייטישער געשעפט אין האַנד, אַ קאַראַנטנע נעשעפט, 
אַ פּאַפּיער-געשעפט, דאָס הייסט, איך האַנדעל מיט , פּאַפּיערלעך* 
האַנדע? איך. װועסט דו דאָך מיך פרענען, װי קום איך קיין יע- 
הופּעץ? דאַרף איך דיר דערצעהלען, זונתי היקרה, אַ גאַנצע מעשה, 
און בעטען דיך, זאָלסט קיין פאַראיבע? ניט האָבען, װאָס איך 
האָב דיר אַזאַ צייט קיין בריעף ניט נעשריבען. ס'איז פּשוט ניט 
געווען וו אַ ס צו שרייבען. און חוץ לזה האָב איך גערעכענט, 
אָט-אָט פּאָהר איך אַהיים, און נאָט איז יודע דעם אמת, וי ווייט 
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פלאַקערען, שרפה'נען און פער'שרפה'ט ווערען, ס'זאָל פון דעם ניט 
בלייבען קיין שריד ופליט, וי עס ווינשט דיר פון טיעפען האַרצען 


דיין באמת נעטרייע פרוי ש יינה-שיינדע?ֿ. 


סוף פונ'ם ערשטען בובּ. 
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טענה'ט מיט מיר כסדר, אַז אַ מאַן טאָר מען נישט נאָכגעבען רי 
שמד, אַז מע בעדאַרף אַ מאַן האַלטען אין די הענד אַזױ, אַז ער 
זאָל פ יה 7 ען, אַז ער האָט אַ ווייב! נאָר געה, אַז ס'איז ביי 
מיר אַזאַ טבע, איך קאָן ניט זיין אַזױ נראָב, וי בליומעדזלאַטע; 
איך קאָן זיך ניט שעלטען, אַריינלעגען אַ מאַן אין דער ערד אַרײן, 
אַזױ וי זי, איך קאָן ניט ! זאָלסט האָבען בליומע-זלאַטע'ן, ניט דער- 
האַרען זאָל זי, פאַר אַ ווייב, װאָלסט דו שוין נגעוואוסט װאָס פאַר 
אַ נאָט מיר האָבען ! און װאָס דו זאָגסט מכח שטאַרבען, חכם איי- 
נער, ביזט דו אַ גרויסער נאַר: אַ מענש נעמט זיך ניט אַליין דאָס 
לעבען, א מענש נעמט זיך ניט אַליין דעם טוידט. און אַז מע 
ווערט אָן דאָס נדן, בעדאַרף מען זיך שוין טאַקי אַ מעשה אָנטהון ? 
דו נאַר איינער, וואו שטעהט דאָס דען אָננעצייכענט, אַז מנחם- 
מענדעל בעדאַרף האָבען נעלד? און מיט נגעלד איז מנחם-מענדע? 
דען ניט דער אייגענער מנחם-מענדעל, װאָס אָהן געלד? שוטח! 
דו ווילסט נעהן קענען נאָט? זעהסט דאָך, אַן ע ר הייסט ניט, 
היינט װאָס פּילדערסט דו? אַ שענע ריינע כפּרה! לאָז זיך דיר 
דאַכטען, עלעהיי נזלנים האָבען דיך בעפאַלען אין מיטען ואַלֶד, 
אָדער ביזט קראַנק געלענען און חלילה פערקרענקט דאָס נדן צו אַלְדי 
שװאַרצע יאָהר { דער עיקר, זאָלסט ניט זיין קיין אירינע, מענדעפּ! 
פערלאָז דיך אויף דעם װאָס לעבט אייביג, ער איז אַ זן ומפרנס. 
קום צו פּאָהרען אַהיים, װעסט דו זיין, אם ירצה השם, אַ גאַסט 
ביי די קינדער... איך שיק דיר אויף דער הוצאה עטליכע קערבלעך, 
און זעה, מענדע?, זאָלסט נישט נעהן אויף קיין ,לעסטאַציעם" און 
נישט האַנדלען מיט קיין אַלטע שמאַטעס, -- נאָך דאָס געהט דיר 
אָפּ! למען השם, באַלד װי דו וועסט בעקומען מיין בריעף מיט'ן 
נגעלד, זאָלסט דו זיך אויפזעצען און אָפּנעזעגענען זיך מיט אַדעס, 
אוּן װוי באַלד דו װעכט נאָר אַרױספאָהרען פון שטאָדט, אַזױ זאָל 
עס זיך אָנצינדען פון אַלע פיער זייטען, און עס זאָל ברענען און 
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11 
שיינה-שיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחם-טענדע? אי אַדעס. 


לכבוד בעלי היקר הנגיד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדע? נ"י. 


ערשטענס קם איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלַע 
נאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, גנעב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צוויט ענס שריב איך דיר, נאַרישער לעקיש, זעה װאָס 
דו האָסט נעטהאָן ! וועלכער רוח האָט דיך גאָר געטראָנען קיין 
אַדעס ? װאָס האָסט דו דאָרטען אָנגעשמעקט אַזעלכעס? געבראָ- 
טענע פויגעלעך האָט זיך איהם פערגלוסט 1 ,לאָנדאָן" ! מאַראָזש- 
נעווע! קובעבע מיט לאַקריץ! האָסט דערהערט, אַז מע זעצט דיר 
אָן אינ'ם ,לאָנדאָן? אַריין, פאַר װאָס זשע האָסט דו ניט געזעהן 
בעצייטענס אָפּצועקען אויף פּריצענטען, דו בהמה, װי עס פיהרט 
זיך צווישען סוחרים ? וואו איז מענשען? ואו איז אַ רב? אין 
גאָטעס ווילען, װאָס איז דאָס פאַר אַ תירוץ אולטימאָ-שמולטימאָ ? 
האָסט נעקויפט סחורה, וואו איז די סחורה ? ! אוי, אַזאַינדאומנליק ! 
דאָס האַרץ האָט מיר אָבער געזאָגט, אַז פונ'ם אַדעס, ברענען זאָל 
דאָס, וועט קיין גוטס ניט אַרױס ! איך שרייב איהם : פאָהר אַװעק, 
מענדעל, טהו אַ שפּיי אויף זיי מיט זייער ,לאָנדאָן", עס זאָל אויף 
דעם קומען אַ חלירע, רבונו של עולם 1 אַנטליף, זאָג איך איהם, 
אַנטלױף, מענדעל, וי זאָגט די מאַמע: אאָרעמער דאַך, װאָס 
קנאַקסט דו ?"... ניין, הערט ער מיך ניט, װאָרום איך בין דאָך 
שיינה-שיינדעל?, אַזאֶך און וועה איז מיר, ניט ב ליו- 
סמ ע-זלאַ טע. או, די מאַמע מיינע איז טאַקי אַ חכמה! זי 
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האַנדעל טהון אויט'ן לאַמבאַרד און אומקעהרען מיין היזק אפשר 
נאָך מיט אַ סמיטשיק... נאָר נעה מאַך! אֶהן נעלד זאָל מען נאָר- 
גיט געבאָרען ווערען אויף דער וועלט, און טאָמער איז מען געבאָרען 
געװאָרען, זאָל מען בעסער שטאַרבען... איך קאָן מעהר ניט שריי- 
בען. שרייב מיר פון דיין געזונד, און װאָס מאַכען די קינדערלעך 
זאָלען לעבען, און גריס שווער און שוויענגער און אַלעמען בעזונדער 
גאָר פריינדליך. 
של". 
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מיר: קווער איז אַייך שולריג? די בערוע, זאָגט ער, דאַרף מען 
פערשטעהן, און אַז מע קאָן ניט האַנדלען מיט ,לאָנדאָן", דאַרף 
מען, זאָגט ער, האַנדלען מיט אתרונים"... איך זאָג דיר, זוגתי היקרה, 
ס'איז מיר אַזױ נמאס אָט דאָס אַדעס, מיט דער היגער בערזע, מיט 
דעם פאַנקאָני, מיט די אַלע מענשלעך ! איך װאָלט געלאָפען אין 
דער וועלט אַריין }! און מחמת איך האָב קיין צייט ניט, מאַך איך 
דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אין די ווייטערע בריעף על איך דיר 
אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת-עתה לאָז גאָר! געבען מיט 
געזונד און מיט הצלחה. און גריס די קינדערלעך אַלֶע און שווער 
און שוויעגער גאָר פריינדליך. 


ממני בעלך מנח םימ ענדעל. 


עיקו שפח תי. דאָ אין דעם אַדעס איז אַ מנהג, אַז 
עמיצער דאַרף אַ גמילות-חסד, געהט ער נישט צו אַ שכן, צו אַ קרוב 
אָדער צו אַ בעקאַנטען, װי, למשל, ביי אונז אין כתרילעווקע ; נישט 
מחמת מע פוילט זיך געהן, נאָר פּשוט, מע ווייסט פריהער, אַז יע- 
נער וועט ניט שטעקען: מע נתנ'ט ניט -- און שוין ! װאָס זשע 
טהוט מען פאָרט, אַז מע דאַרף? איז געמאַכט געװאָרען אַ אלטמ- 
באַרד", װאָס גיט אַרױס געלד וויפיעל דו ווילסט, אַבי נאָר דו 
ברענגסט אַ רעכטען משכון: נאָלד איז נאָלד, זילבער איז זילבער, 
מעש איז מעש, און אַ מלבוש, און אַ סאַמאָװאַר, און אַ בענקעל, 
און אַפילְו די בהמה, אַז דו ברענגסט צו פיהרען, גיט מען דיר אויך 
אַרױס אויף איהר געלד. דער חסרון איז נאָר, װאָס זיי שאַצען 
אַלסדינג זעהר װאָלװע?, בחצי חנם ! דערפאַר האָבען זיי אַ מעלה : 
פּריצענט נעמען זיי נעשמאַקע, בייסענדיגע, אַזױ, אַז דאָס פּריצענט 
עסט אויף דאָס קרן ; מוז מען אַלע צוויי װאָכען מאַכען דאָרט אַ 
,לעסיטאַציע", דאָס הייסט, מע פערקויפט אויס די איבערנעבליבע- 
נע משכונות, און מענשען האַנדלען מציאות, מאַכען דערפון אַ שען 
קערבעל, ווען איך בין איצטער ביי געלד, װאָלט איך געקאַנט אַ 
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סמ'טע מייז ; עפיט אַ מהומה אויף איטליכען בעזונדער! אַלע 
שרייען ,לאָנדאָן" ! וואו איז מיין ,לאָנדאָן" ? נעב מיר דאָס ,לאָנ- 
דאָן" ! ,לאָנדאָן", ,לאָנדאָן" ! נאָר ווער מיר ,לאָנדאָן" ? װאָס 
מיר ,לאָנדאָן" ? עס פליהען פּעטש, פיינען, אין טאַטענס טאַטען, 
און איך אויך בתוכם... דער שפּיץ -- ס'איז, אַפּנים, גאָר נישטאָ 
קיין ,לאָנדאָן" אין ערגיץ ניט! -- הכלל, זונתי היקרה, ס'איז בי- 
טער און פינסטער, איך האָב אַװעקנענגעבען דאָס נאַנצע פערדיענסט, 
מיט'ן קרן, מיט'ן ציערונג, װאָס איך האָב דיר אַיינגעקויפט, אַפילן 
די קאַפּאָטע ! י שבת'דיגע אױיסגעטהאָן און פערזעצט -- און דאָס 
איז אַלסדינג אַרין אַהין... און איך נעפין זיך איצט אין אַזאַ טרוי- 
ערינער לאַנע, װאָס איזן אין לשער, און אַהיים בענג איך אַזױ, אַז 
ממש עס געהט מיר אויס דאָס חיות ! איך פערשעלט מיר דאָס 
געביין הונדערט מאָל אַ טאָג. כעסער װאָלט איך זיך אױיסגעבראָ- 
כען אַ פוס, איידער איך בין נעקומען אַהער אין אַדעס, וואו אַ 
מענש האָט קיין שום ווערדע נישט; אַ מענש קאָן דאָ געהענריג 
שטאַרבען אין מיטען גאַס, און קיינער װועט זיך אַפילו ניט אָפּשטע- 
לען אַ קוק טהון. וויפיעל מעקלערס האָבען נעלעבט אַרום מיר, אֶפּ- 
געלעקט אַ ביינדעל, און היינט דערקענען זיי מיך שוין גאָר ניט! 
פריהער האָב איך דאָ געהאט אַ נאָמען .ד ע ר כ ת רילעוו- 
קער ב לייכ רע ד ער", אוו היינט מאַכען זיי פון מיר חוזק, 
טאַקי די מעקלערס אַלֵיין,. זיי זאָגען, באשר איך פערשטעה ניט 
דאָס געשעפט. ,לאָנדאָן, זאָגען זיי, בעראַרף מען פערשטעהן". וואו 
זענען זיי געווען פריהער, די חכמים ? -- מע רעדט שוין נאָר קיי- 
נער ניט פון מיר, גלייך וי איך װאָלט נאָר נעווען אַ געשטאָרבע- 
נער ! הלואי װאָלט איך טאַקי געשטאָרבען, איידער אַזעלכעס דער- 
לעבען 1 און װוי אויף-צו-להכעיס, זיצט אָט דער גאַמבעטע, ימח 
שמו זאָל ער ווערען, און הערט ניט אויף צו גראַנערען אין די אויהע- 
רען מיט זיין פּאָליטיקע: ,האַ, זאָגט ער, האָב איך אַייך געזאָגט 
אַ בעס ?" -- ,װאָס קומט מיר אַרױס, זאָג איך, פון אַייער בעס, 
אַז מע ניט מיר ניט, זאָג איך, קיין לאָנדאָן ?" לאַכט ער און זאָגט 
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מנחמימענדע? פון אַדעס צו זיין ווייב שיינהישיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל שתתי. 


ראשית באתי להודיעך, אַז איך בין ברוֹך השם בקו החיים 
והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען איינס 
פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות ונחמות -- 
אָמן. 


וה שי ת זי וויסען, אַז דאָס ,אולטימאָ" איז אָנגעקומען, 
און ס'איז געװאָרען אַיין איבערקעהרעניש, זאָל גאָט שומר ומציל 
זיין 1 פון דער גרויסער ,װאַריאַציע", װאָס איך האָב אויף איהר 
אַרױסגעקוקט װוי אויף משיחין, האָט זיך אױיסנעלאָזט אַ בוידעם. 
ביסמאַרק, שמועסט מען, האָט זיך צונעקיהלט, בעקומען דעם קאַ- 
טער, -- איז אין דער פּאָליטיקע געװאָרען אַ מהומה, מע ווייסט 
ניט װאָס סע טהוט זיך. אלאָנדאָן" איז טאַקי געװאָרען מיט נאָלָר 
גלייך, און דאָס קערבעל איז טאַקי געפאַלען אין שאול תחתיה אַרײן, 
און ס'איז אַװעק אַ מורא'דיגער ,בעס" ! וועסט דו דאָך פרענען : 
וואו זענען מיינע .בעסען" מיט מיינע ,סטאַלאַזשען"? איז דער 
תירוץ: די א,בעסען" זענען ניט קיין ,בעסען", די ,סטאַלאַזשען" 
זענען ניט קיין ,סטאַלאַזשען", קיינער וויל ניט נ ע מ ען, 
קיינער װוי? ניט ג ע ב ע ן -- און רוף מיך קנאַקניסע?! און וי 
אויף-צודלהכעיס, האָב איך געשטעקט סיט מיין סחורה אַלץ ביי 
אַזעלכע מענשלעך, װאָס מיט איין קוועטש זענען זיי דערשטיקט 
געװאָרען. הכלל, עס איז אַ שרפה, אַ מגפה, נאָר נישט צו דערקע- 
נען דעם פּלאַץ! אוי, ווען איך קעהר זיך איבער מיט איין טאָג 
פריהער! נו נעה, זיי אַ נביא! אַלֶע לויפען אַרום, װוי די פער" 
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טאָמער האָסט דו זיך גענאַרט ? פאַר יענעם דאָס גליק ! און װאָס 
דיין משוגענער נאַמבעט (איך זאָג דיר פאָרט, אַז ער איז אַ משונע- 
נער!) לאָזט דיך ניט פערקויפען, פערשטעה איך ניט, װאָס געהט 
עס איהם אָן? װאָס איז זיין באַבע'ס דאנה? שפּײי איהם אָן אַ 
פולען פּנים, װאָס ער ווע דיר דערצעהלען מלחמות } פאָלְג מיך, 
מענדע?, שנייד-אָפּ, פערקויף אויס, וי נאָט איז דיר ליעב ! האָסט 
פערדיענט עטליכע קערבלעך 4 גענוג ! ביז װאַנעט איז דער שיעור 
צו חאָליען דאָרטען ? נאָר גאָרניט, משטיינס געזאָגט, איך האָב 
דען עפּיס אויך אַ ווערטה ? איך בין דאָך שיינה-שיינרע5, 
נים בליוסעיז?אטע; בליומעיולאַטע, אַוזי 
טהוט נאָר אַ פּיפּס דעם מאַן איהרען, װאַרפט דאָס מיט איהם דאָס 
נייעניעהריגע קדחת ! למען השם, מענדעל סערדצע, פערקויף און 
פּאַק זיך אין וועג אַרין, פערגעס נאָר נישט אַ טוץ געשטיקטע 
העמדער פון מיינעטוועגען, סאַמעט אויף אַ מלבוש פון דער מאַ- 
מעס וועגען -- לאָז זי אויך געדענקען, ווען דער איידעם איהרער 
איז געווען אין אַדעס און געהאַנדעלט מיט משוגעים, -- ציץ אַ 
שטיקע? פון היינטיגע מוסטערען, און, אַז עס װעט קריכען אין 
טשעמאָדאַן אַריין, א ביסע? גלאָזװאַרג, און דאָס איבערינע דאָרטען, 
וי דו פערשטעהסט, און קום צו פאָהרען אַהיים, לאָז אויפהערען די 
וועלט טיר שטעכען די אויגען און שװואַרצען דאָס פּנים, און לְאִם 
איך זעהן, אַז דו זאָלסט מיך ניט פאָלנען, אַזאַ מכה מיינע שונאים, 
וי דו וועסט מיך פאָלנען, װי עס ווינשט דיר פון טיעפען האַרצען 


דיין באמת נעטרייע פרוי שיינה-שיינדעפ. 
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.2 
שיינה'שיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחם'מענדע? אין אַדעם. 


לכבוד בעלי היקר הנניד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדעל נ"י. 


ערשטענס קם איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלֶע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען נעזונד, געב נאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ענס שריב איך דיר, אַז די קינדער מאָזלען אַלֶע 
דריי, און איך שלאָף נישט קיין נעכט, און ער טרינקט דאָרטען 
קובעבע מיט לאַקריץ }! װאָס געהט איהם אָפּ, איך בעט אַייך, קאָפּ- 
וועהטיג? ער האָט זיך עס אַביסע? צעהעצקעט ! קיין אַדעס ווילָ 
ער מיך אַרויסנעמען ! ער מיינט, אַז ער װועט מיר זאָגען אַר'עס, 
פליה איך באַלד! הערסט דו, מענדעל, זאָלסט דיר אַרױסשלאָנען 
פון קאָפּ, מענדע?, װועסט מיך אַהינצו ניט פּערנאַרען. זיי רוהינ! 
מיין באַבע'ס באַכע איז דאָרטען קיינמאָל ניט געווען און האָט 
זיך בעגאַננען אֶהן דעם, װעל איך זיך מסתמא אויך אֶהן דעם בע- 
נעהן. דו װועסט מיך ניט אַיינרעדען, מענדעל, אַז איך זאָל דיר 
אַװעקװאַרפען מיין טאַטע-מאַמע מיט אַלֶע ליעבע פריינר און זיך 
אַװעקלאָזען אין דעם וויסטען אַדעס, ברענען זאָל עס דיר אוים'ן 
פייער ! מעגסט זיך זאָגען, מענדע?, װאָס דו ווילסט, ד יין 
א ד ע ס הויבט מיר נישט אָן צו געפעלען. איך האָב עס פיינט, 
איך ווייס ניט פאַר װאָס. נאָך מיין שכ? נאָך קומט אויס, אַז דוּ 
בעדאַרפפט די סחורה דיינע ביסלעכווייז אויספערקויפען און מאַ- 
כען דערפון געלד, וי זאָגט די מאַמע זאָל לעבען : ,פון אַלע מיל- 
כינע מאכלים איז דאָס בעסטע -- אַ שטיקעל פלייש",.. אַי, װאָס ? 


לאָנדאָן 8 


?ער" און ניט קיין ,זי". ס'איז אַזאַ קאַפיי, װאָס מע טרינקט דאָרט 
קאַוװוע און מע עסט מאַראָזשענע און מע מאַכט געשעפטען אויף 
,לאָנדאָן". לאָם איך דאָס פּערמאָנען חאָטש האַלב, װאָס דאָרט 
ווערד נעמאַכט אין איין טאָג} 

פנ" 
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צוליעב פּרנסה? דער אויבערשטער זאָל העלפען, אַז די , ראַלי- 
זאַציע" זאָל אָפּלויפען בשלום, װעל איך דיר, אם ירצה השם, אַלס- 
דינג קויפען בכפל-כפלים, אַ סך מעהר װוי דו קאָנסט זיך נאָר פאָר- 
שטעלען. און װאָס דו זאָגסט, אַז דער נאַמבעטע איז אַ משוגענער, 
האָסט דו אַ טעות ; ער איז נאָר אַ ביסעל אַ ,ספּילשלעווער". גאָט 
זאָל היטען, עמיצער זאָל איהם אַ זאָג טהון אין פּאָליטיקע ניט אַזוי, 
װוי ער װי?! ער איז דעמאָלט קאַפּאַבל יענעם צערייסען אויף 
שטיקלעך ! ער דריננט, אַז היינט-מאָרגען מוז עפּיס אַרױסשפּרינ- 
גען, און דאָס, זאָגט ער, װאָס ס'איז איצטער מיט אַ מאָל שטי?ּ 
געװאָרען, איז ערשט אַ בעווייז, זאָגט ער, אויף מלחמה. ,פאַר אַ 
בורע איז תמיר, זאָגט ער, שטי?",.. איך האָב נעכטען געקאָנט פער- 
קויפען עטליכע ,בעסלעך" מיט אַ צוויי-דריי ,סטאַלאַזשען" און 
פערדיענען שען נעלד, האָט מיך גאַמבכעטע נישט דערלאָזט. ,איך 
על אַייך, זאָנט ער, דעם קאָפּ צעשלאָנען, טאָמער לאָזט איהר 
אַרױס אין אַזאַ צייט אַ שטיקעל סחורה פון דער האַנד !" עס געהט, 
זאָט ער, אַ צייט, װאָס אַ ,סטאַלאַזש" פון אַ פופציגער וועט ווערטה 
זיין רי"ש קאַרבען, און שי"ן, און ת"ק, און טויזענד, און פאַר װאָס 
ניט קיין צוויי טויזענד?... עס זאָל זיין וי גאַמבעטע זאָגט, חאָטש 
האַלב וי ער זאָגט, -- ווער איך נתעשר! איך האָף, אַז איך װעל, 
אם ירצה השם, תיכף נאָך דער חראַליזאַציע" זיך נעבען אַ קעהר- 
איבער צוריק אויפ'ן ,האָס" און װעל אָנהויבען קויפען קערכלעך 
און געבען ,לאָנדאָן" אויף װאָס די וועלט שטעהט! איך װעל זיי 
בעווייזען, װאָס הייסט , לאָנדאָן" און װאָס הייסט קערבלעך! און 
מחמת איך האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה 
השם, אינם אַנדערען בריעף װועל איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג 
באריכות. לעת-עתה לאָז גאָט געבען מיט נעזונד און מיט הצלחה. 


ממני בעלך מ נח ם-מ ענדעל. 


עיקר שכ ח תי. װאָס דו פרעגסט זיך נאָך אויף פאַנקאַ- 
גי'ן (ניט װי דו רופסט דאָס אָן ,פראַנקאָני"), איז דאָס ניט קיין 
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.14 
מנחםימענדע? פון אַדעס צו זיין ווייב שיינהישיינדע? איז כתרילעווקע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל? שתחי. 


ראשית באתי להודיעך, אַז איך בין ברוך השם בקו החיים 
והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תְמִיד האָרכען איינס 
פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות ונחמות -- 


אָמן. 


וה שנ י ת זי ויסען, אַן עס שמעקט שוין מיט נראָבע 
טויזענדער ! אַז נאָט וועט העלפען און דאָס ,אולטימאָ" װעט אָפּ- 
קויפען נלאַט, װע? איך מאַכען אַ הויפּט-טרעפער, איך על אַיינ- 
קאַסירען מיינע אַלֶע ,דיפערענצען" און וועל זיך דורכפאָהרען 
אַהיים און װעל דיך, אם ירצה השם, אַרויסנעמען אַהער, קיין 
אַדעס. אַ דירה וועלען מיר דינגען אויף דער ,רישעליי", אַיינקוי- 
פען שען מעבע? און וועלען לעבען, װי מע לעבט דאָ ביי אונז אין 
אַדעס. דערוויי? האָב איך צו טהון, ניט פאַר דיר נגעדאַכט, מיט'ן 
מאָנען ; אַפּנים, דאָס מאַראָזשענע האָט מיר פערשאַדט... אַז איך 
קום צו פאַנקאָנין, עס איך שוין ניט קיין מאַראָזשענע. וואָס דען ? 
איך הייס מיר געבען אַזאַ נעטראַנק, װאָס מע ציהט דאָס דורך אַ 
שטרוי ; ס'איז אי זיס, אי ביטערליך, אַזױ װוי אַ מין סאַלץ מיט 
לאַקריץ, און מע קאָן דאָס מעהר ניט פערדייען װוי צוויי, העכס- 
טענס -- דריי גלעזער. מוז מען זיך'די איבערינע צייט אַרומדרעהען 
אויף דער גאַס און האָבען צו טהון מיטין נאָראָדאָוואָי, און דאָס איז 
זעהר נישט אַנגענעהם ! ער קוקט שוין אויף מיר פון אַ צייט, נאָר 
מיט חסד, נאָט האָט מיך ביז אַהער אויסגעפיהרט, איך אַנטלױף פון 
איהם אַלע מאָל און בעהאַלט זיך אויס. װאָס טהוט דען ניט אַ איר 
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איהר טאַקי נאָר פערשטעהרט ווערען { זי האָט דאָס אַ דאָלי ביי 
איהר מאַן ! לייט האָבען נליק צו אַלסדיננ; נאָר איך איינע בין 
עפּיס אין אַזאַ פינסטערער, וויפטער שעה געבאָרען געװאָרען, אַז אַ 
מינדסטע זאַך בעדאַרף איך איהם דערמאַנען! לאָז זיך דיר דאַכ- 
טען, עלעהיי דו האָסט נעקויפט נאָך אַ ;העס" מיט נאָך אַ ,באָק" 
מיט נאָך אַ דער שװאַרץ יאָהר ווייסט אַייך דאָרט, װוי דו רופסט 
עס אָן. איך זאָג איהם : פערקויף דאָס, װאָס דו האָסט, און צעה? 
געלד, נגעהט ער און קויפט נאָך}! װאָס האָסט דו מורא ? וועסט 
ניט קרינען די סחורה נאָכדעם ? איך זעה שוין אַרױס, װאָס דאָס 
איז פאַר מסחרים און װאָס דאָס איז פאַר אַ שטאָדט אַדעס, אַז שבת 
איז קיין שבת ניט און יום-טוב איז קיין יום-טוב ניט, און דער חזן 
איז סיט אַ געגאָלטער מאָרדע, מיינע וועהטינען אויף זיין קאָפּ} 
מיר דאַכט, אַז פון אַזאַ ‏ שטאָדט און פון אַזעלכע מענשען דאַרף 
מען לויפען, וי פון אַיין עפּוש, צום סוף לינט ער דאָרט און ווי? 
ניט אַרויסקריכען, װוי זאָגט די מאַמע: ,דער װאָרעם לינט אין. 
חריין און מיינט, אַז ס'איז נאָר קיין זיסערס נישטאָ"... לכן שרייב 
איך דיר, בעלי היקר, זאָלסט זיך נוט בערעכענען װאָס דו טהוסט 
און אויפהערען הוליען אין דעם זיסען אַרעס, ס'זאָל אויף דעם קו- 
מען אַ שרפה, וי עס ווינשט דיר 


דיין באמת געטרייע פרוי ש יינה -שיינד על. 


יאָ} זאָנ נאָר, מענדע?, ווער איז אָט די ,פראַנקאָני", װאָס 
דו שרייבסט מיר אַלץ, אַז איהר זיצט דאָרטען טאָג װי נאַבט? 
ס'איז אַיין .ער", צי אַ אזי" ?... 
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.גד 
שיינה-שיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחם"מענדע? אין אַרעס. 


לכבוד בעלי היקר הנגיד המפורסם החכם מופלנ מוהר"ר מנחם- 
מענדע? נ"י. 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלע 
נאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ע נס שריב איך דיר, בעלי היקר, אַז איך פער- 
שטעה ניט, װאָס איז די גדולה, װאָס מע דאַרף זיצען ביי פראַנ- 
קאָניין, ברענען זאָל זי, ביי מירמעלשטיינערנע טישלעך און פרעסען 
פון אין דערפריה ביז אויף דער נאַכט דער רוח ווייסט װאָס ? אַבי 
אויסברענגען נעלד? און װאָס איז דאָס פאַר אַ משוגענער דאָרטען 
ביי אַייך אין אַדעס, װאָס סע חלומ'ט זיך איהם, אַן מע שיסט, 
געשאָסען זאָל ער ווערען פון נאָט ? מלחמות נלוסט זיך איהם! 
ווי זאָגט דרי מאַמע : ,יענעמס בלוט איז ביי איהם װואַסער"... גיל- 
דענע זייגערלעך מיט בראַנזעליעטען האָסט דו דערזעהן אין רי 
פענסטער אין אַדעס ? אַ נדולה אויף דער באַבע ! װאָס טוינען מיר 
דיינע מתנות, מענדע?, װאָס דו זעהסט זיי דורכ'ן פענסטער? װי 
זאָגט די מאַמע זאָל לעבען : אקרעפּלעך אין חלום איז ניט קיין 
קרעפּלעך, נאָר אַ חלום"... דו חאַפּ זיך אַריין בעסער אין א קלייט 
אַריין און קויף מיר אַ שטיקעל וועבע? אויף וועש, און מאַדעפּאַלאַן 
אויף ציכלעך, און אַ פֹּאֶר בייענע קאָלדרעס, און אַ ביסעל זילבער 
אין שטוב אַריין, און עפּיס נאָך. מאָה?ל דיר, אַז ב ליומע-זלאַ- 
טע בעדאַרף זיך שוין אַקעגען מיר בלאָזען (אויפבלאָזען זאָ? עס זי, 
וי אַ פּאָחיר !). װאָס אי ?} זי טראָגט אַ האַלז פּערעל, זאָל עס 
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שבת און פון יוםדטוב. פערשטעהט זיך, אַז ביי מיר אין שבת -- 
שבת. עס מענגען פאַלען שטיינער פונ'ם הימעל, מוז איך מיך שבת 
דורכגעהן אין שוה? אַריין. די אַדעסער שוהל?ל מעג מען נעהן אָנ- 
קוקען. ערשטענס, רופט מען דאָס תכאָר-שוהל", מחמת אויבען 
נעהט זי מיט אַ קאָלפּעק, און קיין מזרח איז ניטאָ. אַלֶע זיצען 
מיט'ן פּנים אַהין. און דער חזן (פּיני הייסט ער, שוין איין 
מאָל אַ חזן!) געהט דוקא גענאָלט די באָרד, נאָר עברי קען ער 
אַ ביסעל בעסער פון אַייער אַלטען דראָנג משה-דוד ! זאָלסט זעהן, 
אַז סע קומט צו .בריך-שמיה-דמרא עלמא", נעמט ער אַיין אַ מיתה- 
משונה ! זיין ,מזמור-שיר-ליום-השבת" מעג מען האָרכען אויף בי- 
לעטען,. אַלע זינגערלעך שטעהען אויסגעשטעלט אַרום איהם, אָנ- 
געטהאָן אין קליינע טליתים'לעך -- מחיה! ס'זאָל זיין צוויי מאָל 
אין װאָך שבת, װאָלט איך צוויי מאָל אין ואָך געגאַנגען הערען 
פּיני'ן דאַוונען. איך פערשטעה ניט די הינע אידען, פאַר װאָס זיי 
געהען ניט דאַװונען,. און אַפילו די, װאָס געהען דאַוונען, דאַװונען 
אויך ניט ; זיי זיצען װוי די טאָקען אין די צילינדערס, מיט די פעטע 
אױסגעפּאַשעטע פּנימ'ער, מיט די קליינע טליתים'לעך, און ---שאַ! 
טאָמער וויל אַ איד אַ דאַװען טהון אַ ביסעל העכער, קומט-צו צו 
איהם דער שמש מיט די קנעפּ, און זאָנט, ס'זאָל זיין שטיל. -- 
מאָדנע אידען אין דעם אַדעס! 
פנ"22, 
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אָפּ, אַנטלויפען, בעהאלטען זיך אויס וי ווייט מענליך, און אַז ער 
חאַפּט איינעם, טראָגט ער איהם אָפּ, װוי אַיין אבן-טוב, גלייך אין 
אוטשאַסטאָק אַרײין, װוי איינער רעדט: אאָט האָב איך אַייך נע- 
בראַכט אַ אידען",.. און װאָס דו שרייבסט מיר, אַז דוֹ גלויבסט 
ניט אין גרויסע װאַריאַציעס" מיט ,דיפערענצען", איז אַ סימן, 
אַז דו ביזט שװאַך אין פּאָליטיקע. אֶט, למשל, זיצט איינער ביי 
אונז אין קאַפיי, ביי פאַנקאָני'ן, רופט מען איהם חנאַמבעטע", טאָג 
װוי נאַכט רעדט ער פון פּאָליטיקע און נאָר פון פּאַליטיקעת! ער 
בעווייזט אויס מיט טויזענד ראיות, אַז סע שמעקט מיט מלחמה. 
ער הערט, זאָנט ער, אַלע נאַכט האַרמאַטען שיסען -- ניט דאָ, 
דאָרטען, ביי די פראַנצויזען. די פראַנצויזען, זאָגט ער, וועלען 
נישט פערנעסען אָט דעם ביסמאַרק'ען ווייל זיי וועלען לעבען! 
עס מוז, עס מוז, זאָגט ער, אַרױסשפּרינגען אין גיכען א מלחמה, 
- עס קאָן נאָר אַנדערש ניט זיין! האָרכען גאַמבעטע'ן דרש'ענען, 
בעדאַרף מען פערקויפען װאָס מע האָט, די קאַפּאָטע אויסטהון און 
קויפען ,סטאַלאַזשען" און , בעסען", ,בעסען" -- אֶהן אַ שיעור 
.בעסען" ! און װאָס דו שרייבסט מיר מכח אַ מענטעלע, אַז איך 
זאָל דיר קויפען, האָב איך פון דיינעטוועגען, זונתי היקרה, בעסער 
אויסגעקוקט א שענערע זאַך, דהיינו: אַ זיינערע? אַ נילרענס מיט 
אַ מענדעליאָן און מיט אַ נילדען קייטע? מיט אַ בראָש, און בראַנ- 
זעליעטען האָב איך געזעהען אין פענסטער, טאַקי ניט ווייט פון 
פאַנקאָנין -- זאָג איך דיר; פּרימאַ שבפּרימאַ} און מחמת איך 
האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור אם ירצה השם, אינ'ם 
אַנדערען בריעף ווע?ל איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. 
לעת-עתה לאָז גאָט נעבען מיט נעזונד און מיט הצלחה. 


ממני בעלך מ נח ם-מ ענדרעפ5. 


עיקו שכחתי. די שפע איז דאָ, קיין עין-הרע, גרויס און 
אידען זענען דאָ אַזױ פּערטהאָן אין פּרנסה, אַז מע פערגעסט פון 
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.זדט 
מנחם-מענדע? פון אַדעס צו זיין ווייב שיינה"שיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל שתחי. 


ראשית באתי להודיעך, אַז איך בין ברוך השם בקו החיים 
והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען איינס 
פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות ונחמות -- 
אָמן. 


וה שנית זיי וויסען, אַז איך האַלט שוין ווייט, היינו, איך 
האָב מיך גוט אַרײינגעחאַפּט אין ,בעס" אַריין און געה שוין אַצינד 
מיט ,פּעסטלאָנדאָן", דאָס הייסט, איך טהו שוין אַ געב אָדער אַ 
נעם מיט אַ מאָל צעהן טויזענד פונט, צװאַנציג טויזענד פונט, נאַ- 
טירליך, מיט אַ ,דעפּאָ",. איך האָב שוין נרויס קענטשאַפט אין די 
קאַנטאָרען, און עס קאָמפענירט מיר שוין זיצען ביי פאַנקאָני'ן 
אין דער קאַפיי גלייך מיט אַלע גרויסע שפּעגעלאַנטען ביי ווייסע 
טישלעך פון מירמעלשטיין, און הייס זיך נעבען אַ פּאָרציע מאַ- 
ראָזשענע, מחמת ביי אונז אין אַרעס איז אַ מנהג, וי באַלר מע 
זעצט זיך נאָר אַנידער, אַזױ קומט צו אַ מענש מיט אַ פראַק און 
הייסט, מע זאָל הייסען געבען מאַראָזשענע. קאָן מען ניט 
זיין קיין דבר-אחר און מע מוז הייסען נעבען ; און אַז מע עסט אויף 
די פּאָרציע מאַראָזשענע,. הייסט ער, מע זאָל הייס ען נעבען 
נאָך אַ פּאָרציע, און אַז ניט, טאָר מען ניט זיצען און מע בעדאַרף 
זיך אַרומדרעהען אויף דער נאַס, איז עפּיס ניט שען פאַר אַ שפּע- 
געלאַנט, און אַגב שטעהט דאָרט אַ נאָראָדאָוואָי און לאָקערט, מע 
זאָל זיך ניט אַרומדרעהען אויף דער נאַס... אידען בעדאַרפען דאָך 
אָבער זיך יאָ אַרומדרעהען, קליגען זיי זיך מיט איהם, נאַרען איהם 
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װאָס? ועה נאָר, אַז פון די אַלע גדולות זאָלסט דוֹ חלילה ראָס 
נדן-געלד נישט אָנריהרען, װאָרום טאָמער ווערד געמינערט אַ גראָ- 
שען פוֹנ'ם נדן, װעט דיר דעמאָלט מעהר נישט אָפּנעהן פון דער 
מאַמע זאָל לעבען !... ער זאָל זיך עס אַפילו דערמאַנען, מיר דאַכט, 
דו ווייסט נאַנץ גוט, אַז איך כעדאַרף האָבען אַ זיידען מענטעלע 
וי אין לעכען אַריין, און װאָלענס אויף אַ קלייד, און אַ צויי 
שטיקלעך מאָראָזעוו'ס זאָנע. אַ מינדסטע נאַרישקײיט בעדאַרף איך 
איהם אָנזאָנען, אַליין ווייסט ער נעבאַך ניט, דער מוח איז איהם 
אױסנעדאַרט נעװאָרען, װי די מאַמע זאָנט: ,ווער סע שטויסט 
זיך ניט אַליין, דעם ניט מען אין זייט אַריין"... װי עס ווינשט 
דיר פוֹן טיעפען האַרצען 


דיין באמת געטרייע פרוי ש יינה-שיינרעל. 
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זט 


שיינהישיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן פנהםדמענדע? אין יעהופעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנניד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדע? נ"י. 


ערשטענס קם איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלַע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען נעזונד, געב נאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער, 


צווייטענס שריב איך דיר, אַז איך האָב שוין װויעדער 
צו טהון מיט די צייהן, אויף דיינע אַדעסער .דראָנזשיקעס" געזאָגט 
געװאָרען. איך דאַרף זיך רייסען דאָ אויף די צייהן און מוטשען 
מיט די קינדער זיינע, און ער -- נאָרניט, לעבט זיך אָפּ, וי גאָט 
אין אַדעס, פּאָהרט אַרום רייטענדיג אויף ,דראָנזשיקעס", באָדט 
זיך אין אקאָראָטקי וויק" און כלי-זמר שפּיעלען איהם צו. װאָס 
פעהלט איהם, אַשטײנער? וי זאָנגט די מאַמע: ,רייטענדיג װאָלט 
ער נעפאָהרען ביי מיר אויף אַ בעזעם, ניט אויף קיין דראָנזשי- 
קעס !".,.. ממה נפשך, ביזט דו אַ סוחר און האַנדעלסט מיט דער 
שענער סחורה דאָרטען, װאָס מע רופט זי אלאָנדאָן", טאָ האָב 
אין זינען מסחר, ניט די איינגעלשע מלכה. האָב בעסער אין זינען 
דיין ווייב, האָסט אַ ווייב ביז הונדערט צװאַנציג יאָהר מיט קינ- 
דערלעך דריי, זאָלען געזונד זיין, װוי זאָגט די מאַמע: ההאָב אין 
זינען זיך, וועסט דו פערגעסען אין יענעם"... און װאָס דו שרייבסט 
מיר פון דיינע גליקען, זאָג איך דיר דעם אמת, עס דרעהט זיך מיר 
אַזש דער קאָפּ! עס גלויבט זיך מיר עפּיס ניט, חאָטש קוילע מיך, 
אַז אָט אַזױ פליהען דאָס הונדערטערס גלייך אין די הענד אַריין! 
װאָס איז דאָס פאַר אַ מין כשוף דאָרטען, אַ פערבלענדעניש, צי 
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אונז אין אַדעם, . א ין בע סט ען אָרדענונג"! א 
מחמת איך האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור, אם ירצה 
השם, אין די שפּעטערינע בריעף װועל איך דיר אַרױסשרײבען אַלס- 
דינג באריכות,. לעת-עתה זאָל נאָט נעבען מיט נעזונד און מיט 
הצלחה. און לאָז נריסען די קינדערלעך זאָלען לעבען און אַלעמען 
גאָר פריינדליך. 

ממני בעלך מנח ם-מ ענדעל. 


עיקר שכחתי. בי אונז אין אַדעס זענען די היצען אַזױ 
גרויס, אַז מע ווערד פערברענט, און ביי נאַכט ווערד מען צעגאַננען, 
אַזױ וי װאַכס. דעריבער אַז סע קומט פאַר-נאַכט, ווערד די שטאָדט 
פּוסט. דער עולם צעפּאָהרט זיך אויף די פאָנטאַנען, אויפ'ן גרויסען 
פאָנטאַן, אָדער אויפין קליינעם פאָנטאַן, אָדער נאָר אויפ'ן ,לאַנד- 
זשעראָן". דאָרטען קרינסט דו װאָס דו ווילסט, װאָס דיין האַרץ 
נלוסט, און קאָנסט זיך באָדען אין ים, און קאָנסט הערען מוזיק, 

און דוקא אוטזיסט, אֶהן אַ גראָשען געלד! 

: סנ"ל. 
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טאַקי דער אייגענער מעקלער און ניט שוין אַ פינפאונצװאַנצינער 
פון אויבען, און נאָך שפּעטער, אַז מע ווייסט שוין אאָנפאַנג" אויך, 
שטופּט ער אַ פופצינער, און אַז נאָט װוי? צו .שלום", װאַכסט אָן 
אַ נאַנצער הונדערטער, און אַ מאָל קאָן געמאָהלט זיין, אַז טאַקי 
צוויי הונדערט, און אַ מאָל דריי הונדערט אויך, פּאַר װאָס ניט ? 
דערויף איז דאָך עס אַ בערזע! אַ בערזע איז אַ שפּיעל, אַ גליק-זאַך. 
און װאָס דו שרייבסט מיר, אַז דו גלויבסט נישט אינ'ם פעטער 
מנשה'ס וועכסעלעך, קאָן איך דיר אָנזאָנען אַ בשורה, אַז איך האָב 
זיי שוין פערצוקערט. אַ סימן האָסט דו: וואו הּאָב איך גענומען 
געלד אויף אַזױ פיע? ,בעסען" מיט אַזױ פיעל .סטאַלאַזשען" ? 


.סטאַלאַזשען" איז ניט, װי דו רופט עס אָן, .דעלעזשאַנסען"., 


דעלעזשאַנסען איז דאָס, װאָס מע פאָהרט אויף דעם קיין ראַדאָ- 
מיש? און קיין זשיטאָמיר, און ,סטאַלאַזש" איז אַ שטיקעל פּאַ- 
פּיער, װאָס יענער שרייבט אָן און חתמ'עט זיך אונטער, אַז ס'וועט 
קומען ,אולטימאָ", דאָס הייסט סוף חודש, איז ער מחויב אַזױ פיע? 
און אַזױ פיעל פונטען צו דעם און דעם קורס דיר געבען און ביי 
דיר נעמען. די ברירה, הייסט עס, איז ביי דיר, װאָס דו ווילסט -- 
דאָס טהוסט דו: ווילסט דו, ג יס ט דו, ווילסט דו, נעמ סט דו. 
היינט פערשטעהסט דו שוין דעם שכל פון ,סטאַלאַזש" ? ווען נאָט 
העלפט רעכטע ,װואַריאַציעס" אויף ,לאָנדאָן", און מע טהוט, למשל, 
אַ שמועס אויף די בלעטער מכח מלחמה, פאַלט דאָס רוסישע קער- 
בע? אַראָפּ אין דער ערד אַרין, און דאָס ,לאָנדאָן" טהוט זיך מיט 
אַ מאָל אַ רוק, אַז מע דערקענט נישט דעם פּלאַץ. אָט האָט מען 
געשמועסט יענע װאָך פון דער איינגעלשער מלכה, אַז זי איז עפּיס 
נישט אין בעסטען נעזונד, איז באַלד געפאַלען דאָס רוסישע קערבעל, 
און ,סטאַלאַזשען" האָבען זיך נעגעבען אַ הויב-אויף העכער הייזער ! 
איצט שרייבען די נאַזעטען, אַז ס'איז איהר בעסער, האָט זיך דאָס 
רוסישע קערבעל אויפגעהויבען, און מע קאָן שוין קויפען ,סטאַלאַ- 
זשען" וויפיעל מע װויל. הכלל, זאָלסט נאָר ניט זאָרגען, זונתי 
היקרה, עס װועט, אם ירצה השם, זיין אַלסדינג, װוי מע זאָגט ביי 
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יש 
מנחםימענדע? פון אַדעס צו זיין ווייב שיינה"שיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזוגתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדע? שתחי. 


ראשית באתי להודיעך, אַז איך בין ברוך השם בקו החיים 
והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען איינס 
פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט כשורות טובות, ישועות ונחמות -- 
אָמן. 


והשנית זיי ויסען, אַז עס געהט אַצינד אַ מוראידינער 
,בעס", האָב איך סמיך אָנגעקויפט מיט ,לאָנדאָן" װוי אַ פּױיק, און 
איך האָב מיך בעװואָהרענט מיט זיעבעצעהן ,בעסען" און מיט אַכט 
,סטאַלאַזשען". היינט בעדאַרף איך אָפּנעמען ,דיפערענצען" עט- 
ליכע הונדערט קערבלעך, װעל איך, אם ירצה השם, ווייטער מאַכען 
;בעסען", זאָלסט אָנקוקען, זונתי היקרה, וי אַזױ עס ווערען דאָ 
געמאַכט געשעפטען אויפ'ן װאָרט, װאָלסט דו פּערשטאַנען, װאָס 
הייסט אַדעס ; אַ שאָקעל מיט'ן קאָפּ איז דאָ פּונקט וי געמאַכט 
אַ קאָנטראַקט. איך געה מיר אַרױס אין ג ר ע צ ק, קום אַרײן אין 
אַ ,קאַפיי", זעץ מיך אַנידער ביי אַ טישע? און שאַף מיר אַ גלעזעל 
טיי, צי קאַװע, צי עפּיס אַנדערש ; קומט צו נעהן איין מעקלער, 
דער אַנדערער, דער דריטער; מע דאַרף נישט האָבען נישט קיין 
קאָנטראַקט, נישט קיין קוויטעל, קיין אַיינגעטונקענע פּען אַפילו! 
יעדער מעקלער האָט ביי זיך אַ ביבעלע מיט א שטיפטעל, נעמט 
ער אַרױס דאָס ביכעלע און פערשרייבט, אַז איך האָב ביי איהם 
צוויי .בעסען", און איך נעם אַרױס און צאָה? איהם אִפּ די עטליכע 
קערבלעך -- מחיה ! און שפּעטער מיט אַ פּאֶר שעה, אַז גאָט הייסט, 
מע װערד געװואָהר דאָס ,טאַקסירעכץ" פון בערלין, קומט צו לויפען 
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דעם ניט נליבען, װוע? איך אויך ניט זיין קיין אַפּיקורס'טע, װוי 
די מאַמע זאָנט: ,נלויב נישט בין דו צעהלסט ניט איבער .. 
ווייסט דו װאָס, מענדעל? פאָלג מיך, אַ ווייב, טהו אַ שפּײי אויף 
דעם אַדעס, און קום בעסער צו פאָהרען אַהיים, קיין כתרילעווקע, 
פופצעהנהונדערט קערבלעך האָסט דו, אַ דירה ניט אונז דער טאַטע 
זאָל לעבען, קלייטען פערדינגען זיך, היינט װאָס פעהלט דיר נאָך ?4 
צו װאָס בעדאַרף איך לינען ביי יענעם אין מוי?, און שונאים זאָלען 
מומלען, אַז דו האָסט זיך אַװעקגעלאָזט קיין אַדעס און מיך האָסט 
דו אַװעקנעװאָרפען, ניט דערלעבען זאָלסט דו דאָס { דערווייל מענ 
נאָך דיין אַדעס זיין די כפּרה פאַר אונזער כתרילעווקע מיט אַלע 
דיינע הויכע מויערען מיט די אַייזערנע טרעפּ, װאָס מע דאַרף זיך 
דראַפּען אויף זיי משוגענערווייז! טאַקי כדאַי צוליעב דעם זיך 
קאֲלַי מאַכען דעם מאָנען, -- װאָס איז ? ס'איז אַ זול אויף וויינ- 
טרויבען ! וויינטרויבען דאַרף מען פרעסען, פלוימען איז ביטער? 
ס'איז ביי אונז היינט אַ גערעט אויף פלוימען, אַ נילדען אַיין עמער ! 
נאָר עס געהט דיר שטאַרק אָן װאָס ביי אונז אין דער היים טהוט 
זיך. דו פרענסט אַפילו ניט אויף די קינדער, װאָס זיי מאַכען. 
האָסט שוין נאָר פערגעסען, אַז דו ביזט אַ טאַטע פון דריי קינ- 
דערלעך זאָלען נעזונד זיין, װוי זאָגט די מאַמע: הדאַלִי אָטשע, 
דאַלי סערדצע"... אַזאַ מכה זאָל זיך דיר זעצען, װוי זי איז נגערעכט ! 
דערוויילע בלייב געזונד און פיעל גליקליך, וי עס ווינשט דיר 


דיין באמת געטרייע פרוי ש יינה-שיינדעל. 


א ער א יע 


= 6 טכ בע עב 


לאָנדאָן 19 


עֶז 
שיינהרשייגרעכ פצ} כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחמיטענדע? אין אדעס. 


לכבוד בעלי הּיקר הנניד המפורסם החכם מופלנ מוהר"ר מנחם- 
מענדע? נ"י, 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלדען, אַז סיר זענען אַלֶע 
נאָט צו דאַנקען אין בעסטען נעזונד, נעב נאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערנער, 


צווייטענס שרייב איך דיר, אַז איך האָב דיך אָנגעקוקט 
טאַקי נאָר וי אַ משונענעם ! לֹאִם איך אַזױ וויסען, אויף אַ פולער 
וואָך ניט אויסנערעדט זאָל זיין, פון דער שטאָדט אַדעס, וי איך 
הויב אַפילו אָן צו וויסען, װאָס דו פּלאַפּעלסט מיר אין דעם בריעף 
.העס" און ,באָס" און ,דעלעזשאַנס", דער שװואַרצער יאָהר ווייסט 
אַייך דאָרטען! עס פליהען ביי דיר פופצינערס, וי האַלעשקעס, 
עפּיס איז ביי ריר דאָרטען נעלט -- שמעלט, הפקר ציבעלעם! 
אַוודאי קאָן מען נעהן אין נאָלד ביי אַזעלכע פּרנסות! איך פער- 
שטעה ניט, חאָטש נעם מיר אַראָפּ דעם קאָפּ, װאָס איז דאָס פאַר 
אַ מין סחורה, װאָס מע זעהט זי ניט? אַ קאַץ אין אַ זאַק! ?... 
הערסט דו, מענדעל? סיר נעפעלט דאָס ניט. איך בין ביי מיין 
טאַטען נישט נעפּרוכט נעװאָרען צו אַזעלכע לופטינע פּרנסות, לאָז 
מיך נאָט היטען אויף ווייטער אויך. וי זאָגט די מאַמע זאָל לעבען : 
.פון לופט חאַפּט מען אַ פערקיהלוננ"... דו שרייבסט : ,אַז מע לענט 
זיך שלאָפען מיט אַ דעלעזשאַנס, שלאָפט זיך נאָר בעסער"... ווער 
לענט זיך עס שלאָפען טיט אַ דעלעזשאַנס? עפּיס מאָדנע דבורים, 
טערקיש לשון } און װאָס דו שרייבסט מיר, אַז דוֹ קאָנסט פערצו- 
קערען דעם פעטער מנשה'ס וועכסעלעך, איז טאָמער װוע? איך אין 
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אַלײין ניט אויף װאָס פאַר אַ וועלט איך בין. די שטאָדט אַדעס 
איז אוננעהייער גרויס, און אַלסדינג קאָסט דאָ טייער, און די הייזער 
זענען דאָ הויך ביז'ן הימעל, מע דאַרף קלעטערען אויף אַייזערנע 
טרעפּ אַ האַלבע שעה, ביז מע קומט אַהים, אַזש אונטער'ן הימעל, 
און אַ פענסטערע? איז אַ קליינס, וי אין אַ טורמע. איך בין זיך 
מחיה, אַז ס'ווערד טאָג און איך קאָן מיך אַרױסחאַפּען פון דער 
טורמע אַהין אין ר עצ ק אַרין, און דאָרטען טאַקי עס איך 
שטעהענדינ, דאָס הייסט, מע חאַפּט איבער װאָס נאָט ניט, װאָרום 
ווער האָט צייט זיך אַװעקזעצען עסען, אַז מע דאַרף אַלע מינוט 
געװואָהר ווערען די קורסען פון בערלין ? דערפאַר איז דאָ פרוכטען 
בזי? הזו?. וויינטרויבען עסט מען דאָ נישט וי ביי אייך אין 
כתרילעווקע ראש השנה אויף שהחיינו, -- דאָ עסט מען וויינ- 
טרויבען אַלע טאָג, און אין מיטען נאַס,. מע שעמט זיך נאָר ניט. 


פמנ"ל. 
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רונען געװאָרען. נאָר דו ווייסט דאָך ניט מסתמא, װאָס הייסט ,מאַ- 
כען אַ סטאַלאַזש", -- בעדאַרף מען דיר געבען צו פערשטעהן. למשל, 
מע ניט אַװעק אַ פופצינער פאַר אַ טאָג, און יענער ,שטעלט אַ 
קורס", קאָנסט דו דיר מאַכען פונ'ם ,סטאַלאַזש" , צוויי זייטען", 
היינו: צוויי ,בעסען", אָדער צוויי ,האָסען", אָדער נאָר בלייבען 
שטעהן און פערקויפען יענעם א ,בלינדערעכט" ביז נאָך ?שלוס" 
(שלוס" הייסט ביי אונז אין אַדעס פאַר-נאַכט, וי ביי אייך בין 
מנחה למעריב). איז וי באַלד דער קורס .שטעהט אָפּ", איז כפּרה 
דער נאַנצער פופצינער -- הייסט דאָס געמאַכט אַ ,סטאַלאַזש", 
זאָלסט אָבער נאָר קיין יסורים ניט האָבען, זונתי היקרה ! דער- 
לענען אַ פופציגער איז דאָ פון די קליינינקייטען. השם יתברך וועט 
העלפען, עס וועט ,אַועקגעהן די רעכטע זייט", װע? איך, אם ירצה 
השם, פערדיענען געלד, און אַ סך! און װאָס דו זאָגסט מכח דעם 
פעטער מנשה'ס וועכסעלעך, האָסט דו אַ גרויסען טעות,. דער גוטער 
יאָהר האָט איהם ניט גענומען, ער איז נאָך אַ שענער בטוח! לֹאִם 
איך נאָר וועלען אַראָפּנעבען אַ ,סקידקעלע", קאָן איך זיי פערצו- 
קערען. נאָר איך װי? נישט. איך זאָל דאַרפען נעלד, האָב איך 
גענוג : איך קאָן פערהאַנדלען אַ פֹּאָר ,האָסלעך", אָדער אַ פּאָר 
.בעסלעך". נאָר איך בין קיין בעלן ניט דערויף. איך קאָן בע- 
שטעהן בעסער צו קויפען נאָך אַ ,סטאַלאַזש",. װאָס מעהר ,סטאַ- 
לאַזשען" איז אַלץ בעסער, אַז מע לענט זיך שלאָפען מיט אַ ,סטאַ- 
לאַזש", שלאָפט זיך נאָר אַנדערש ! און מחמת איך האָב קיין צייט 
ניט, מאַך איך דאָס כקיצור,. אם ירצה השם, אינים אַנדערען בריעף 
וועל איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת-עתה לאָז גאָט 
געבען מיט געזונד און מיט הצלחה. 


ממני בעלך מ נח ם-מענרעפ. 


עיקרה שכחתי. װאָס דו פרעגסט מיך, ואוו איך שטעה 
אַיין און װאָס איך עס, שרייב איך דיר, זונתי היקרה, איך ווייס 
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1ד1 
מנחם-מענדע? פון אַדעם צו זיין ווייב שיינהישיינדע? איז כתריכעווקע. 


לזוגתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל שתחי, 


דראשית באתי להודיעך, אַז איך בין ברוך השם בקו החיים 
והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיר האָרכען איינס 
פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות ונחמות -- 
אָמן. 


והשנית זי וויסען, אַז עס איז מיר קיין חידוש ניט, װאָס 
דו פערשטעהסט ניט דעם שכ? פון לאָנדאָן", װאָרום אַז וי באַלר 
אידען סוחרים, אידען מיט בערד, ווייסען ניט װוער עס האָט זיי 
געשלייערט, היינט לא כל-שכן אַ אידינע! על כן װעל איך ריר 
קלאָר מאַכען, זאָלסט פערשטעהן דאָס נעשעפט אַקוראַט. הנה זיי 
וויסען, אַז דאָס ,,לאָנדאָן" נופא איז אַיין איידעלע מאַטעריע. פער- 
קויפען פערקויפט זיך עס אויפ'ן װאָרט, און זעהן זעהט מען דאָס 
ניט. אַלֶע מינוט בייט זיך עס: אט איןז דאָס טייער, אָט איז 
דאָס װאָלװע?, אָט איז ?האָס", אָט איז .בעס", דאָס הייסט, דאָס 
קערבעל דאָרט אין בערלין אָדער עס הויבט זיך, אָדער עס פאַלט, 
עס ווענדט זיך אין בערלין ; װוי אַזױ בערלין זאָגט, אַזױ איז דאָס, 
עס לויפען די קורסען אויף און אָפּ משונענערווייז, עס פליהען דע" 
פּעשען אַהין און צוריק, און אידען לויפען אַרום וי אויף אַ יריר, 
מאַכען נעשעפטען און ווערען נליקליך, און איך אויך בתוכם. עס 
איז אַ טומע?, אַ בהלה, מע קאָן דאָ פערדולט ווערען. אֶט, למשל, 
האָב איך נעכטען נעמאַכט אַ ,סטאַלאַזש", מיך נעקאָסט אַ פופ- 
צינער, איז ער היינט אין דער פריה, פּונקט זייגער צוועלף, אויסנע- 
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װאָג? פרעג מיך בחרם װאָס דאָס אין, און מיט װאָס מע עסט 
דאָס! היינט פערשטעה איך ניט, דו זאָגסט, אַז אָט האָסט דו 
אַייננעקויפט סחורה, און אָט איז שוין דאָ ריוה. ואָס איז דאָס 
פּאַר אַ מין סחורה, װאָס ואַכסט ביי דיר אַזױ נע'שמעיה'דינ? 
אפּעטשעריצעס, זאָנט די מאַמע, בעדאַרפען אויך אַ רענען !"... און 
אַז ס'איז דאָ ריוח, פאַר װאָס פערקויפסט דו ניט? אויף װאָס 
װאַרטסט דו? אויף אַ יקרות ? און פאַר װאָס שרייבסט דו ניט, 
וואו דו שטעהסט אֵיין און װאָס עסט דו? עפּיס נלייך, וי איך 
װואָלט דיר זיין א פרעמדע, ניט קיין ווייב ביז הונדערט צװאַנציג 
יאָהר, נאָר עפּיס אַ פּאָליובאָווניצע, להבדיל, װי זאָגט רי מאַמע 
זאָל לעבען: אאַז אַ קוה נעהט אַװעק אין טשערעדע, פערנעסט זי 
דעם זיי-נעזונד". מיר דאַכט, דו זאָלסט מיך וועלען פאָלנען, װאָלסט 
דו נעזעהען אויסהאַנדלען זיך װאָס ניכער און קומען בעסער אַהיים 
מיט'ן ביסעל מזומנ'ס, וועסט דו דיר געפינען שענערע געשעפטען, 
וי אָט דאָס דאָזינע... איך זאָל אַזױ וויסען פון קדחת, װוי איך 
ווייס װי מע רופט עס! און זיי נעזונד, װוי עס ווינשט דיר פון 
טיעפען האַרצען 


דיין באמת געטרייע פרוי ש יינה:-שיינדרעל. 
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11 
שיינהישיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אין אַדעס. 


לכבוד בעלי היקר הנגיד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדע? נ"י. 


ערשטענס קם איך דיר צוֹ מעלדען, אַז סיר זענען אַלַע 
נאָט צו ראַנקען אין בעסטען געזונד, נעב נאָט דאָס נעמליכע פון 
ריר צו הערען אויף ווייטער ניט ערנער. 


צווייטענס שרייב איך דיר, אַז עס האָט זיך מיר וויעדער 
אָננערופען די אַטאָלעדינע ספּאַזמע, אויף דיין פעטער טנשה געואָגט 
נעװאָרען, װאָס האָט דיר נעמאַכט אַזאַ שענעם מחק פון די פופ- 
צעהנהונדערט קרעפּלעך נדן, אַזאַ יאָהר, אַזאַ מז?ל! וי זאָגט די 
מאַמע מיינע זאָל לעבען: ,געשיקט דורך דער קאַץ שלח-מנות"... 
וועכסעלעך װאָלט איך ביי איהם נעמען! קרענק װאָלט איך ביי 
איהם נעמען ! קדחת אויף פינף חדשים! הערסט דו, הלוואי איך 
זאָל לינען זאָגען, נאָר כ'האָב מורא, דו וװועסט די איבעריגע קערב- 
לעך נישט אָנקוקען, װוי דו קוקסט ניט אָן די אויהערען דיינע, װאָס 
דו האָסט זיי פּערטראָנען אַזש אַהין קיין אַדעס. דיין גליק, װאָס 
רי מאַמע ווייסט ניט פון קיין וועכסעלעך ; עס װאָלט זיך נעטהאָן 
חושך 1 און דאָס, טענדעל, װאָס דו שרייבסט, אַז דו פערריענסט, 
ראַנקען נאָט, געלד, איז ביי אונז אַלעמען אַוודאי זעהר אָנגעלעגט. 
נאָר װאָס דען? האָב דיר אַכצינ שװאַרצע יאָהר, מיינע שונאים, 
אַז דו שרייבסט שוין יאָ, שרייב זשע װי אַ טענש! פֿאַר װאָס 
זאָלסט דו ניט אַרױסשרײבען אַקוראַט, װאָס איז דאָס פאַר צ מין 
סחורה אָט דאָס, װאָס דו האַנדעלסט מיט דעם ? וי טייער לייזט 
מען דאָס אַיין אַרשין? צי אפשר פערקויפט זיך עס אויף דער 


3 יע 


אב 
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באַרבאַש'ען קיין אַדעס, און דאָס איבערינע ניט ער מיר מזומן, -- 
וועט מיר זיין, זאָנט ער, צו-ישטייער אויף דער הוצאה. און מחמת 
איך האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצוֹר. אם ירצה השם, 
אינים אַנדערען בריעף װע? איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג 
באריכות. זיי נעזונד און לאָז גריסען שווער און שוויעגער און 
די קינדערלעך זאָלען לעבען, איטליכען בעזונדער נאָר פריינדליך. 


ממני בעלך מ נחם -מ ענדעל. 


עיקו שכחתי. אַז איך בין נעקומען מיט דער אָנווייזונג 
צו באַרבאַש'ען, זאָגט מען מיר, אַז די אָנווייזונג איז גאָרניט קיין 
אָנווייזונג. װאָס דען איז דאָס ? ס'איז אַ סוכה-שער ! לאָז פריהער 
אָנקומען, זאָנען זיי, פון אַייער פעטער מנשה דער װאַנאָן ווייץ, 
און לאָז מען אַקאָרשט די ווייץ פערקויפען, װעט מען אַייך דעמאָלט 
נעבען נעלר. אַ שענע מעשה, נאָר אַ קורצע! האָב איך באַלר 
אַוועקנגעשריבען קיין קעשענעוו אַיין אָטקריטקע, און האָב איהם 
געשריבען, אַז טאָמער שיקט ער ניט אַרױס תיכף ומיד די ווייץ, 
װועל איך איהם קלאָפּען אַ דעפּעש. בקיצור, אַ שרייב אַהער, אַ 
שרייב אַהין -- איך בין אַרומגעגאַנגען אין איינע יסורים. און 
ערשט נעכטען איז מיר אָנגעקומען פון קעשענעוו אַ מזומנ'ער הונ- 
דערטער און אויף רי"ש קערבלעך אַ וועכסעלע. אַצינד פערשטעהסט 
דו שוין, פאַר װאָס איך האָב דיר די נאַנצע צייט ניט געשריבען ? 
איך האָב נערעכענט, אַז די שי"ן קערבלעך זענען לעזאז?. דערפון 
זעהט מען אַרױס, אַז אַ מענש טאָר ניט איבערטראַכטען אויפ'ן 
ערנסטען. ס'איז דאָ אַ נאָט אויף דער וועלט, װאָס פיהרט אויס, 
איך האָב דאָס נאַנצע ביסעל מזומנ'ס אַרינגעבראָקט אין ,לאָנדאָן" 
אַריין, אַיינגעהאַנדעלט אַ רעמעל פחורה, ,האָסלעך" און אבעסלעך", 
און דאַנקען השם יתברך -- מע זאָנט, אַז ס'איז שוין דאָ ריוח ! 


הנ"ל. 


19 שלום-עליכם 


אַ מאָל אַ כף-הא'ער, אַ מאָל אַ פופצינער, און אַ מאָל, אַז עס נעראָט, 
אַ הונדערטער אויך,. הכל?, דאָס ,לאָנדאָן" איז אַזאַ מסחר, װאָס 
מע קאָן דערביי נליקליך ווערען אין איין טאָג. אָט אין ניט לאַנג 
אַרױיסגעקומען אַהער איינער, עפּיס 8 שמש, און האָט געחאַפּט 
אין איין שמע-ישרא? דרייסיג טויזענד, און האָרכט זיי היינט אַלֶע- 
מען מיט'ן קאָטער. איך זאָג דיר, זוגתי היקרה, ממש עס װאַלגערט 
זיך דאָ גאָלד אין די נאַסען! איך האָב, ברוך השם, קיין חרטה 
ניט, װאָס איך בין אַראָפּנעפאָהרען אַהער קיין אַדעס. וועסט רו 
דאָך פרעגען : װוי קום איך קיין אַדעס, אַז געפאָהרען בין איך נאָר 
קיין קעשענעוו? אַפֿנים, אַז ס'איז מיר בעשערט פון גאָט, איך זאָ?ֿ 
פערדיענען נראָבע עטליכע קערבלעך! אֶט װעסט דו הערען, וי 
אַזױ דער אויבערשטער פיהרט מיט אַ מענשען. 

אַז איך בין געקומען קיין קעשענעוו צום פעטער מנשה אֶפּ- 
נעמען דאָס נדן, פרעגט ער מיך : װאָס בעדאַרף איך דאָס נרן ? 
זאָג איך: מסתמא דאַרף איך ; איך זאָל ניט דאַרפען, װאָלט איך 
ניט קומען. זאָגט ער, אַז קיין מזומן געלד האָט ער איצט ניט, ער 
קאָן מיר, זאָגט ער, געבען אֵיין אָנווייזונג צו בראָצקי'ן קיין יעהופּעץ. 
זאָג איך : לאָז זיין קיין יעהופּעץ, אַבי נעלד. זאָגט ער: ער ווייסט 
ניט, צי אין יעהופּעץ איז איצטער דאָ נעלד, ער קאָן מיר נעבען, 
זאָגט ער, אֵיין אנווייזונג צו באַכראַכ'ען קיין װאַרשאָ. זאָג איך : 
לאָז זיין קיין װאַרשאָ, אַבי נעלד. זאָנט ער: װאָס טיג דיר 
װאַרשאָ ? ואַרשאָ איז ווייט. אויב איך וויל, קאָן ער מיר נעבען, 
זאָנט ער, אַיין אָנווייזונג צו באַרבאַש'ען קיין אַדעס. זאָג איך: 
לאָז זיין אַדעס, אַבי נעלר, זאָגט ער מיר נאָך אַ מאָל; אויף װאָס 
דאַרפסט דו אַזױ נעלד? זאָג איך איהם: מסתמא דאַרף איך; 
איך זאָל ניט דאַרפען, װאָלט איך ניט קומען. בקיצור, ער דרעהע 
זיך אַהיךאַהער, עס האָט איהם אָבער נעהאָלפען, װי אַ טוידטען 
באַנקעס ; איך, אַז איך זאָג נעלד, איז געלד! נעהט ער און נעמט 
אַרױס צוויי וועכסעלעך צו ת"ק קערבלעך אויף סך-הכ? פינף 
חדשים, און אויף שי"ן קערבלעך גיט ער סיר אֵיין אנווייזונג צו 


לאָנדאָן 


(אַדעסעו כבערזע). 


1 
מנחם-מענדע? פוז אַדעס צו זיין ווייב שיינהישיינדע? אין כתרילעווקע. 
לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל שתחי. 


ראשית באתי להודיעך, אַז איך בין ברוך השם בקו החיים 
והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען איינס 
פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות ונחמות -- 
אָמן. 


וה שנית זיי וויסען, אַז איך בין נאָר ניט אימשטאַנד דיר 
צו בעשרייבען די שטאָדט אַדעס, װוי נרויס און שען זי איז, און 
די מענשען די הינע מיט זייערע נוטע כאַראַקטערען, און די גאָל- 
דענע נעשעפטען, װאָס מע קאָן דאָ מאַכען,. שטעל דיר פאָר, איך 
נעה מיר אַרױס מיט'ן שטעקעל אין ג רע צ ק אַרײן, אַזױ הייסט 
דאָ אין אַדעס די נאַס, וואו אידען האַנדלען, האָב איך צװאַנציג 
טויזענד געשעפטלעך : וויל? איך ווייץ -- איז ווייץ, קלייען -- איז 
קלייען, װאָל -- איז װאָל, מעה?, זאַלץ, פעדערען, ראָזינקעס, זעק, 
הערינג -- הכל?, װאָס אַ מוי? קאָן אויסרעדען נעפינסט דו דאָ אין 
דעם אַדעס. איך האָב לכתחילה אַפילו אָנגעשמעקט א צוויי-דריי 
נוטע געשעפטלעך, נאָר עס איז מיר אַלץ ניט געווען צום האַרצען. 
האָב איך מיך אַזױ לאַנג אַרומגעדרעהט אין ג רע צק, ביז איך 
האָב מיך פאָרט צונעשלאָנען צו עפּיס רעכטס, היינו ;: איך האַנרעל 
מיט ?לאָנדאָן" און פערדיען דערביי גאָר נישקשהידינ}! מע האַפּט 

11 


אָדעסער בערזע. 


געשריבען אי} יאֶהר 1899, 


11 


וועט וועלען שרייבען אַ בריעף צו זיין ווייב, למשל, פון אַדעס -- זאָל 
ער זוכען אינ'ם ערשטען בוך לאָנדאָן". אַ שפּעקולאַנט אויף דער 
בערזע פון יקנה"ז, פון אַקציעס וכדומה אַזעלכע סחורות -- װועט 
געפינען אַ מוסטער אינ'ם צווייטען בוך ,פּאַפּיערלעך", אָדער אינ'ם 
דריטען בוך ?מיליאָנען". אַ איד אַ מעקלער, אַ שדכן, אָדער אַיין 
אַנענט -- לאָז זוכען ווייטער. מיט איינעם װאָרט -- יעדער װועט 
זיך נעפינען זיינס. און אַזױ װי אידישע נעשעפטען זענען, ברוך 
השם, אומעדום אַלְץ איינס, דאָס הייסט, הויבען הויבען זיי זיך אָן, 
דאַכט זיך, נאַנץ נישקשה'דיג, מיט אַזױ פיע? בטחון און נלענצענרע 
האָפענוננען, און אױיסלאָזען לאָזען זיי זיך אויס, צום מיינסטען, 
מיט שלים-שלים-מז?, װי ביי מיין מנחם-מענדלען, לכן בעדאַרף 
מען לאַנג ניט האָרעווען ביי'ם צענויפשטעלען אַ בריעף. מע קאָן 
איהם נעמען נלייך, װי ער שטעהט און געהט. און טאָמער װועט 
זיך געפינען איינער פון טויזענד, װאָס די געשעפטען זיינע געהען 
איהם דערווייל נוט, קאָן ער זיכער זיין, אַז ס'איז ניט אויף לאַנג. 
אַלץ, װאָס איז געבויעט אויף לופט און אויף ווינט, מוז סוף-כל-סוף 
פאַלֶען. שטאַרק אָנגעלעגט איז דאָס ניט. דערפאַר איז דאָס אָבער 
אמת, און דעם אמת האָבען דאָך אַלע מענשען ליעב... 

ביי'ם צענויפשטעלען די בריעף צו דער צווייטער אויפלאַנע,; 
האָב איך אַ סך בריוולעך שטאַרק פערקירצט און אַ סך בריוולעך 
נאָר אַרױסגעװאָרפען. אָנגעװואָרען דערביי האָבען נאָר די זעצערס, 
ווייטער קיינער נישט. דער מחבר פון דעם בוך געהט מיט דעם 
גאַנג, אַז אַ ווערק, װאָס ס'איז קירצער, איז דאָס אַלץ בעסער. די 
װאָס וועלען נעפינען, אַז ס'איז נאָך אַ ביסע? צו לאַנג, קאָנען זיכער 
זיין, אַז, אם ירצה השם, ביי די ווייטערינע אויפלאַנען זאָל דאָס 
ווערען אַלֶע מאָל קירצער און קירצער, ביז עס װועט קומען צום 
רעכטען אידעאַל: , צו ניט זאָנען קומט ראָס 
ניט"..; 

שלוםיעליכם. 

נערווי (איטאַליאַ),. ערב חנוכה תר"ע, 


צו דער צוויימער אויפּלאגע 


מנחם-מענדע? איז נישט קיין העלד פון אַ ראָמאַן, און איבער- 
הױיפּט נישט קיין אויסגעקלערטע פינור. דאָס איז נעבאַך אַ איר 
פון אַ נאַנץ יאָהר, מיט וועלכען דער פערפאַסער איז פּערזענליך 
און נאָהענט בעקענט. ער איז דורכגעגאַנגען מיט איהם אַ שטיק 
לעבען פון כמעט צװאַנציג יאָהר, בעגענענט זיך אינ'ם יאָהר 1899 
אויף דער אַדעסער ,קליינער בערזע", האָבען מיר נאָכדעם דורב- 
נעמאַכט האַנד ביי האַנד אַלֶע שבעה מדורי גיהנם, אין יעהופּעץ 
אויף דער בערזע, ,נענאַנגען" מיט איהם קיין פּעטערבורג און קיין 
װאַרשאָ, אױיסגעשטאַנען אַ סך קריזיסען, זיך געװואָרפען מיט איהם 
פון איין פּרנסה אויף דער אַנדערער, און -- אוי װעה! -- נישט 
געפונען קיין נליק אין ערגיץ, געמוזט סוף-כל-סוף טהון דאָס, װאָס 
אַלע אידען טהוען -- עמיגרירען קיין אַמעריקאַ. דאָרט, זאָגט מען, 
מאַכען אידען ניט שלעכט... דאָס ועלען מיר זעהען פון זיינע 
שפּעטערינע בריעף פון אַמעריקאַ. 

דערווייל, ביז עפּיס וװואָס, האָב איך צענויפנעזאַמעלט אַלע זיינע 
בריעף, װאָס ער האָט אין פערלויף פון די אַכצעהן יאָהר געשריבען 
אין פערשיערענע צייטען, און נעדרוקט אין פערשיעדענע ערטער, 
צו זיין ווייב שיינה-שיינדע?, וי אויך די בריעף פון זיין ווייב צו 
איהם, און געמאַכט פון זיי אַ בוך, מע קאָן זאָגען, כמעט אַ בריע- 
פענשטעלער. 

טאַקי אַ בריעפענשטעלער, אַיינגעטײילט אין זעכס בעזונדערע 
אָפּטײלונגען, און דערביי געהאַט אַ מיין: אַ איד אַ סוחר, אַז ער 
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